「見到你真是出乎意料。我從沒想到你會再次從這一帶路過。」
「其實，我不是路過。」波洛說。
「不是嗎？」她的眉毛微微向上揚起。
「我這次是特意過來的。」
她仍然以質疑的眼光看著他。
「夫人，一定程度上我是來這兒看望你的。」
「是嗎？」
「嗯嗯——目前一直沒有斯塔布斯夫人的下落嗎？」
弗里亞特太太搖了搖頭。
「前幾天，在康沃爾有一具屍體衝到了岸邊，」她說，「喬治去那裡辨認了。但死者不是她。」她又說道：「我為喬治感到擔心。他太緊張了。」
「他仍然認為自己的妻子還活著？」
弗里亞特太太慢慢搖了搖頭。
「我想，」她說，「他已經不抱什麼希望了。畢竟，媒體和警方都在尋找她，如果海蒂還活著，她無處可藏。即使發生了失憶這樣的事——警方肯定也早把她給找回來了。」
「情況的確是這樣，」波洛說，「警方還在搜尋？」
「我想是的。實際情況我並不是很瞭解。」
「但喬治爵士已經不抱任何希望了。」
「他沒這麼說，」弗里亞特太太說，「當然，我最近沒再見過他，他現在大部分時間都在倫敦。」
「被害的女孩兒調查得怎麼樣了？沒有什麼進展嗎？」
「據我所知沒有。」她又說道，「害死那個女孩兒似乎毫無意義，完全沒什麼必要。可憐的孩子——」
「夫人，我能看出來，一提到她你心裡還是很難過。」
弗里亞特太太一時沒有回應，片刻後她說：
「我想，人一旦上了年紀，年輕人的死會讓一個人心裡感到極為不安。我們這些老傢伙的命不值錢了，但那孩子的路還長著呢。」
「這種生活可能本來就沒什麼意思。」
「也許，對我們來說是沒什麼意思，但對她來說生活還很有意義。」
「雖然，如你所說，我們這些老傢伙希望一走了之，」波洛說，「但我們並不真正願意撒手人寰。至少我還不願意。我發現生活仍然很有意思。」
「我倒沒這麼覺得。」
她說這話大有坦露心聲的意味，她的肩膀更加低垂。
「波洛先生，我感到很累。死亡到來的時候，我不僅會做好準備，而且會非常感激。」
波洛快速瞥了她一眼。他在想——之前也這麼想過——和他坐在一起談話的這個女人是否生病了，她或許已經察覺到，甚至確信自己正在走向死亡。如果不是這樣，就很難解釋她為什麼萎靡不振。他覺得，疲乏倦怠不是這個女人真正的狀態，艾米·弗里亞特是個個性要強、精力充沛並且具有決斷力的女人。她經歷過大風大浪——喪失了家園，失去了財富以及兩個兒子的生命。所有這些，他認為，她都挺了過來。她已經正如自己所說，「砍掉了枯枝」。但現在她的生活中有某種東西是她砍不掉的，沒有人能幫她砍掉。如果不是身體上的疾病，他還搞不懂到底是怎麼回事。她突然微微一笑，好像已經摸透了他的心思。
「波洛先生，說實話，我已經沒有什麼牽掛，」她說，「我的朋友很多，但沒有近親，也沒有家人。」
「可你還有自己的家。」波洛脫口而出。
「你是說納斯莊園？是的——」
「雖然法律上說這是喬治爵士的財產，但其實不就是你自己的嗎？現在喬治·斯塔布斯爵士去了倫敦，你就是這裡的主人。」
他再次覺察到了她眼神中的恐懼。她用冷冰冰的語氣說道：
「波洛先生，我不明白你這是什麼意思。喬治爵士把這個門房租給我，我很感激，但我的確是租來的。我每年都要付給他一筆租金，才有權在這座園子裡活動。」
波洛攤開雙手。
「夫人，我很抱歉，我無意冒犯你。」
「無疑是我誤解了你的意思。」弗里亞特太太冷冰冰地說。
「這個地方很漂亮，」波洛說，「別墅，還有園子都很漂亮。周圍環境也很安寧。」
「是的。」她面露喜色，「我們一直都這麼覺得。我小時候第一次來這裡的時候，就有這種感覺。」
「但是，夫人，現在還有同樣的安寧嗎？」
「為什麼沒有？」
「謀殺還未大白於天下，」波洛說，「一個無辜的生命成了亡魂。只有當陰影全部被抹去，平和才能恢復。」他又說，「夫人，我想，你和我都明白這個道理。」
弗里亞特太太沒有答話。她既不動彈，也沒有吭聲，只是呆呆地坐著，波洛不清楚她究竟在想些什麼。他的身體稍稍前傾，繼續發話。
「夫人，關於這次謀殺，你一定知道許多實情，也許你什麼都知道。你知道是誰殺害了那個女孩兒，你知道原因是什麼。你知道誰殺了海蒂·斯塔布斯，也許她的屍體現在藏匿在哪兒你都知道。」
弗里亞特太太開了口。她的嗓音很大，幾近沙啞。
「我不知道，」她說，「什麼都不知道。」
「也許是我措辭不當。夫人，你不知道實情，但你可以猜測。我肯定你能猜得到。」
「你這麼說——請原諒——真是荒唐！」
「這不是荒唐——而是——危險。」
「危險？對誰危險？」
「夫人，對你有危險。只要你保守秘密，不告訴其他人，你的處境就很危險。夫人，我比你更瞭解那些殺人犯。」
「我已經跟你說了，我什麼都不知道。」
「那麼，懷疑——」
「我沒什麼可懷疑的。」
「夫人，請原諒，這不是你的真話。」
「憑空就去懷疑別人很不妥當，甚至可以說是邪惡。」
波洛向前傾了傾身子，「難道比一個月之前的謀殺還邪惡？」
她在椅子上向後縮了縮，縮成一團，壓著嗓音說：
「不要和我談那件事了。」接著，弗里亞特太太聲音顫抖著嘆息道，「無論如何，都結束了，一切都結束了。」
「夫人，你怎麼這麼說？要我說，兇手絕不會善罷甘休。」
她搖了搖頭。「不，不，已成定局。無論如何，我什麼忙都幫不上。」
波洛起身，盯著她。她顯得有些焦躁不安。「再說，連警方都已經放棄了。」
波洛搖搖頭。「不，夫人，你搞錯了。警方沒有放棄。」他又說，「我也不會放棄。夫人，請記住，我，赫爾克里·波洛是不會放棄的。」
這是十分典型的退場詞。
作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說
《斯泰爾斯莊園奇案》《金色的機遇》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《撒旦的情歌》《暗藏殺機》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《東方快車上的謀殺案》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《此夜綿綿》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《四大魔頭》《煙囪大廈的秘密》《死亡草》《謀殺啟事》《死亡約會》《斯塔福特疑案》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》