「沒有，長官，一點也沒有。」
「她也想不出他為什麼會突然消失，或者他會到什麼地方去？」
「是啊，她沒法提供線索。他沒什麼親人，這一點她說得很明白。雙親去世，他是獨子。但說到他的交友，她似乎一無所知。他說在英國有個親戚，不管怎樣這倒是真的。」
「那麼，謝謝你了，威廉姆斯。我早上忘了問你有沒有找到班尼。」
「班尼？哦，找到了。容易得很。」
「他叫嚷什麼了嗎？」
格蘭特聽到威廉姆斯笑起來。
「沒有。他這次耍了個新花招，假裝暈倒。」
「他這下賺到了什麼？」
「三杯免費的白蘭地和一大堆的同情。我們在酒吧裡，我不說你也知道。喝完第二杯，他就來勁了，開始抱怨他如何受陷害，他們便給了他第三杯。我在那兒很招人嫌。」
格蘭特猜測情況根本不像他說得這麼輕鬆。
「幸好酒吧在西區。」威廉姆斯說。這話可以理解成他執行公務時倒沒有遇到真正的干擾。
「他答應跟你去接受訊問嗎？」
「他說只要我允許他先打個電話。我告訴他，不管是白天還是晚上，他有權在任何時間打電話給任何人——這是郵政條規——不過我猜，他的電話如果沒什麼問題，就不會介意我旁聽。」
「他同意嗎？」
「他幾乎是把我拽進電話亭的。你猜那小渾蛋打電話給誰？」
「他的下議院議員？」
「不是，我猜下議院議員都有些畏懼他了，他終於惹人煩了。他打給《守望者》的一個供稿人，告訴了他整件事。說什麼警察正緊跟在身後，想帶他去蘇格蘭場接受訊問，他馬上就要‘完了’；說什麼一個人跟幾位不太熟識的朋友老老實實地喝杯酒，能有什麼問題，然後一個便衣警察走上前去想跟他聊幾句，等等等等。之後他跟我走了，很高興的樣子。」
「他對蘇格蘭場有幫助嗎？」
「沒有，不過他的女朋友就不同了。」
「她說出秘密了？」
「沒有，她戴著波佩的耳環，波佩·普倫特里的耳環。」
「不會吧！」
「如果我們沒有讓班尼退出社交活動一小段時間，我想他那女朋友也會讓他永遠退出。她氣瘋了。他們倆交往沒多久，她似乎正想著甩掉他，因此班尼就‘買’了一對鑽石耳環送給她。班尼那腦子，連只瓢蟲都不如。」
「波佩的其他東西都找回來了嗎？」
「是的，班尼全吐出來了。他還來不及處理。」
「幹得好。《守望者》呢？」
「嗯，我的確想讓《守望者》那蠢貨自作自受，但上面不讓我這麼做，說沒必要惹麻煩，即便看著《守望者》鬧笑話也是件樂事。所以我只好打電話去通告那傢伙。」
「至少你撈回了一點東西。」
「哦，是啊，是啊。我得承認，得到一些快感。我說：‘裡特先生，我是威廉姆斯警官。幾小時前班尼·斯克爾給你打電話的時候，我在場。’‘你在場？’他說，‘可他在控訴你！’‘哦，沒錯！’我說，‘自由國家，你知道。’‘對某些人來說，我不覺得有多自由，’他說，‘你當時正要揪著他去蘇格蘭場訊問。’我說我是邀請他過去，他不願意的話可以不去。
「然後他跟我囉唆侵擾罪犯的那老一套說辭，說什麼班尼·斯克爾已經受過懲罰，他現在已是自由人，我們無權再去騷擾他，等等。‘你當著他朋友的面讓他蒙羞，’裡特先生說，‘再一次將他推向絕境。今天下午蘇格蘭場把可憐的班尼·斯克爾折磨一番，又能得到什麼好處？’
「‘值兩千英鎊。’我說。
「‘什麼？’他說，‘你在說什麼？’
「‘那是他星期五晚上從波佩·普倫特里的公寓裡偷走的珠寶。’
「‘你怎麼知道就是班尼乾的？’他問。
「我說是班尼自己把贓物交出來的，除了那對大大的鑽石耳環還戴在他現任女友的耳朵上。然後我說：‘祝你晚安。’說得親切而溫柔，就像兒童節目的主持人那樣，之後我就結束通話了電話。你知道，他可能已經寫好了那篇為無辜的班尼抱屈的文章。他這下受到的打擊可不小。作家們寫好了東西卻無處發表，一定很沮喪。」
「等到裡特先生家遭竊，」格蘭特說，「他一定會跑來跟我們叫嚷說不能放過那些罪犯。」
「是啊，長官。很可笑，對吧？事情發生到他們頭上的時候，他們就是鬧騰得最厲害的。舊金山那邊有訊息嗎？」
「還沒有，不過隨時都可能有。現在倒是不那麼重要了。」
「是啊。我想起了在威克姆查訪公交車售票員的事，記錄情況的那個筆記本可以當垃圾扔了。」
「絕對不要丟掉，威廉姆斯。」
「儲存上七年，然後發現可以派上用場？」
「把它當自傳資料儲存，你樂意的話，就儲存下來。真想讓你回到我這兒來，可惜你來也沒什麼可做的，只是站在外面受凍。」
「嗯，希望日落之前會有收穫，長官。」
「希望吧，真的。」
格蘭特結束通話電話後又回到河邊。圍觀的人少了一些，因為有些人回家去喝星期天的傍晚茶了，但那些執著的人還留在那兒，寧願餓著肚子也要守到屍體從河裡打撈上來。格蘭特看著他們陰沉又痴迷的臉，還是想不明白是什麼讓他們這麼起勁，儘管他當警察以來已經想了上千遍。有件事是確定無疑的：如果明天恢復死刑，觀眾人數會趕得上優勝杯決賽。
羅傑斯回威克姆去了，媒體似乎趕來了——當地記者和倫敦各大日報駐克羅姆的通訊員，他們都想知道為什麼要再次打撈。村裡最年長的居民也來了。他的鼻子和下巴都快湊到一起了，格蘭特真想知道他是怎麼刮鬍子的。他老態龍鍾，可是在圍觀者當中似乎代表著更具權威的某樣東西：種族記憶，就因為這種身份他理應受到尊重。
「你們再往村子下面打撈也沒用。」他對格蘭特說，就像在給花匠傳授經驗。
「沒用？」
「對，沒用。她讓一切都沉下去，就在那裡。沉到淤泥裡。」
很明顯，「她」就是指這條河。
「為什麼呢？」
「她在那裡慢了下來，好像累了。吞下一切。然後拐了個彎，在去威克姆的半路上又精神起來。啊，她就是這樣，把帶來的一切沉到淤泥裡，隨即安靜一會兒，四處瞧瞧，看有沒有人發現她做了什麼，接著噴湧向前，一路奔向威克姆。」他抬眼看著格蘭特，藍眼睛格外清澈。「狡黠，」他說，「她就是這樣。狡黠！」
他之前跟羅傑斯提起的時候，羅傑斯就說過在薩爾科特聖瑪麗鎮下游打撈沒什麼意義，他也聽取了這個本地人的意見，不過沒追問原因。而現在，「種族記憶」給了他解釋。
「再怎麼撈也沒用。」「種族記憶」說著擦了把鼻涕，微微帶著不屑。
「為什麼？你認為那河裡沒有屍體？」
「哦，啊！屍體就在那裡。可是河底有淤泥，它什麼時候吐出來得依它自己的時間。」
「可能是什麼時候，你知道嗎？」
「哦！可能是明天，也可能再過一千年，說不準。淤泥黏性很強，而且隨時流動。我曾祖父小的時候有艘小艇，不知怎麼的小艇滑下河岸，好像滑進了水裡。那裡水很淺，他能瞧見那艇，但是他不敢下水去拽它。他跑回了家，不過幾碼遠。他把他父親找來幫忙，但淤泥已經把它吞了下去。你剛一轉身，淤泥就趕緊把它吞了下去。小艇根本不見蹤影。他們拿來耙子打撈也沒找到它，淤泥吃了它，你瞧。吃人的淤泥，我告訴你們，那就是吃人的淤泥。」
「但你說過，它有時確實會把吃進去的東西吐出來。」
「哦。啊。偶爾。」
「什麼時候？發洪水的時候？」
「不是！發洪水時她只會漫延，沉積下更多淤泥。不是。但她有時會受驚，很意外地把東西吐出來。」
「受驚？」
「啊。就拿上個星期來說，雲團聚起，飄到奧特利上面的林地，瓢潑大雨降到河裡，好比有人傾倒洗澡水一樣。她還來不及從容漫延，雨水就從河道奔流而下，像把大刷子把她攪騰一遍。這樣的話，她說不定就會從淤泥裡吐出些東西來。」
如果要等到下一場暴雨把瑟爾的屍體翻攪出來的話，格蘭特覺得希望渺茫。天色越來越暗，他的心情也隨之低落。再過幾個小時，他們就得收工了。而且到那個時候，他們大概也打撈完薩爾科特鎮河段了，如果還是一無所獲，那還有什麼希望？這一整天他都有種糟糕的感覺，他們只是在那「遠古的淤泥」表面撓癢癢。如果這第二次打撈又毫無結果，那會怎樣？沒有審訊，沒有案子，什麼都沒有。
日暮時分，四周一片黯淡，他們正要慘淡收場，羅傑斯又來了，他從口袋裡掏出一封信。
「這是給你的，我在警局收到的。從美國寄來的報告。」
現在沒必要著急了，但他還是開啟信封看了。
舊金山警方沒有萊斯利·瑟爾的任何記錄，對他的背景一無所知。他喜歡到西海岸過冬，其餘時候四處旅行、拍攝。他生活優渥，但很低調，不舉辦豪華聚會，也沒有其他奢華行為。他沒結婚，也沒傳出過戀情。舊金山警方沒有他的背景資料，但他們去找過大洲電影公司的廣告部，瑟爾曾為這家公司給當紅明星洛塔·馬洛和丹尼·明斯基拍照。據大洲的人說，瑟爾出生在康涅狄格州的喬伯靈市，是德菲·瑟爾和克里斯蒂娜·馬特森的獨子。經康涅狄格州喬伯靈市警局調查，他們早在二十年前就搬到南部的什麼地方去了。瑟爾是位藥劑師，同時酷愛攝影，這就是大家對他們僅有的印象。
這真是個寡淡至極的報告，一堆無聊又無用的情況。沒有他最想知道的線索：瑟爾在美國的親友。也沒有瑟爾本人的資料。不過，報告裡有什麼東西還是讓他腦中一動。
他又讀了一遍，等著心中咔嗒的警示聲響起，就像時鐘要報時的那種聲響，但這次他沒感受到任何異樣。
納悶之下他再讀一遍，讀得很慢。之前是什麼讓他產生了警醒？他沒找到。他仍是納悶，把報告書折起來收進口袋。
「打撈完了，你知道吧。」羅傑斯說，「我們什麼都沒找到。從薩爾科特鎮的河裡是撈不回東西的。他們這裡有句俗語：丟到薩爾科特鎮的橋下去。意思就是‘放手吧’，或是‘永遠都不要再想了’。」
「他們為什麼不疏通一下河道，任它一直壅塞。」格蘭特氣呼呼地說，「不然也不會每隔一年，河水在冬天就淹沒他們的房子。」
羅傑斯沮喪的臉一下子變得開心、親切。「你要是聞過水桶裡的拉什米爾河淤泥，就會好好考慮要不要把它們挖起來，讓貨車載著運過街道。我叫他們收工吧？」
「不。」格蘭特固執地說，「只要看得見，就讓他們繼續打撈。誰知道，我們說不定會重新整理歷史，首次從薩爾科特鎮的河裡撈出東西來。反正我不相信鄉下的迷信說法。」
他們一直打撈到天黑時分，河流什麼都沒吐出來。