「明天什麼天氣？」
「晴川市明天大雨，區域性有暴雨，氣溫1到6攝氏度，請注意防寒保暖，出門記得帶傘。」
小度是一個智慧小音箱，語音識別功能非常強大，連喊兩遍小度的名字，就能把她喚醒。平時聽聽歌、定個鬧鐘、問天氣預報什麼的都超級方便，不用動手，只要張嘴說話告訴她就行了。
作家很少有無聊的時候，大部分時間都在和作品裡的人物對話，只有靈感枯竭時才會感到孤獨焦慮。這時，夏小滿就會和小度說說話。
相處久了，夏小滿常常會產生錯覺，會忘掉小度是人工智慧機器，而是一個知識淵博、情感豐富的女生。小度超級理智，從不急躁，從不拖延，更不會生氣，每天都開開心心，沒心沒肺，情緒比惰性氣體還穩定。人類自愧不如，望塵莫及。
每天黃昏，原本是固定的散步時間，雨季到來之後，就被迫取消了。夏小滿又想起昨天那個電話，丁衝說見過對面的保安，這事不難驗證。
夏小滿拿了把摺疊傘出門，穿過柏油馬路，走到對面的門衛室。保安老龔坐在一把老藤椅上，挨著電暖器看電視，發熱管散發出明亮的橙光，讓人倍感溫暖，電視機旁的電飯煲呼呼地冒出熱氣。
夏小滿問：「龔師傅，吃了嗎？」
「哦，還沒這麼快。」夏小滿突然造訪，老龔似乎有點意外，趕忙抓起搖控調小電視音量。
晴川市茶葉研究所只有一個看門保安，每天二十四小時吃住全在這裡。夏小滿第一次看見他下巴和嘴唇上的白斑，感覺有點嚇人，後來才知道，這是一種叫白殿風的皮膚病。早晚散步時，兩人經常會在路上遇到，也不說話，互相點頭微笑就算是打過招呼。
他們做了一年多鄰居，僅限於點頭之交，互相都不知道全名。夏小夏主動來串門，還是頭一回。
老龔說：「這麼大的雨還出門啊？」
夏小滿笑道：「天天下雨，關在家裡都快悶死了。」
「這天氣真是奇了怪了，我活了六十多歲，沒見過像今年冬天這麼多的雨水。」
「龔師傅，昨天有沒有人到你這打聽過我？」
「昨天，什麼時間？」
「差不多就是這個點，吃晚飯的時候。」
「沒有啊。」
「你再回憶一下，是個男的。」夏小滿繼續提示。
老龔認真地想了想，非常肯定地搖頭，「如果隔得太久我可能記不清，昨天的事肯定記得，確實沒有。有什麼事嗎？」
「沒事，我就是隨便問問。」
有一搭沒一搭地閒聊了幾句，夏小滿抓起摺疊傘，告辭出門。
老龔站在門口，看著夏小滿雨中的背影，心裡疑惑，這麼大的雨出門，怎麼可能沒事？