「覺得人生沒有希望嗎？」
「我想是不安吧。女兒搞得一身債務，年紀快三十了還不想安定下來，在二流的酒廊上班，又不是什麼正經工作。連她自己也不可能一直都很健康……」
「死亡的時候，關根淑子是——」
「五十九歲。還算年輕，但是身體各部分已經開始報銷了，這一點我最清楚。」
大概是下意識的動作，境刑警將右手繞到背後，按著腰部。
「再這樣繼續老下去，會變得怎樣呢？又沒什麼存款，萬一不能工作了該怎麼辦……一想到這些就煩惱得不得了，於是一激動，自然想尋死了，我認為是這樣。」
「可是沒有留下遺書吧？」
沒有留下遺書的自殺，其實比想象的要多。本間也很清楚，只是姑且一提。
境刑警似乎不想讓旁人聽到，壓低聲音說：「所以我想，自殺或許也分好幾種。並不是作好心理準備後喝農藥或跳樓才叫自殺，也有這樣想‘如果就這麼死了該有多好’的自殺方式。」
境刑警說話的同時，搖搖晃晃地往樓梯走去，本間趕緊伸出手想抓住他的袖子。當他看見境刑警的右手緊握著欄杆，便收回手去。
境刑警只下了一級樓梯，但看起來像是深入了一層關根淑子出事時的心理層面。
然後，他看著灰色的地面說：「淑子女士每一次來多川喝酒，都有人說危險，勸她別走這裡，但她還是堅持走這條樓梯。她心裡是否認為，多走幾次，總有一次會腳步不穩或是失去平衡，跌下樓去，死得一乾二淨，該有多好……」
「她有那麼——」本間一開口，寒氣便灌進了喉嚨，「她有那麼孤獨嗎？」
「沒錯，我是這麼認為。」
境刑警背對著本間，倒退著回到三樓的走廊。
「因為在死之前，淑子女士不知在這裡走過多少次了。她喝醉酒走這樓梯的事，多川的客人幾乎都知道。但是這些客人看著喝醉酒走出店門的淑子，卻沒有人肯送她走到電梯口。沒有一個客人會想到，這樣讓淑子一個人走，她一定又會走樓梯，不如自己送她去坐電梯，然後從座位起身去做，而只是嘴巴里喊：‘危險呀，搭電梯吧。’都只有口頭上的好心。」
境刑警的花白眉毛低垂著，只有嘴角保持笑的樣子，臉上完全沒有笑意。
「我其實沒有資格說別人，因為我也是那種口頭很好心的酒客之一。我曾在多川的吧檯見過淑子女士好幾次。」
兩人同時挪步往多川的門口走去。本間回過頭一看，彷彿樓梯旁邊有誰在那裡似的——他感覺那位五十九歲的孤獨母親喝醉了酒，靠在牆壁上，身影正往下掉落，卻再也無法回頭。
傍晚時本間已在車站大樓旁的飯店訂好了客房。經過櫃檯時，服務生說有他的留言。
是小智留的，來電時間是晚上七點二十五分。
下午六點左右辦理完入住手續後，本間從房間打電話回家通知這裡的聯絡方法。電話說到一半，換井坂接聽，他詢問今晚可否讓小智住他家。本間聽後安心地道謝。
本間試著打電話到井坂家，小智很快便接起電話。
「爸爸？我等你好久了。」
現在幾點了？本間看了一下床頭上的數字鐘，已經將近十二點了。
「對不起，跟人家談事情談得太投入了。有什麼事嗎？」
「那個真知子老蘇打電話來了。」
「你說誰？」
「真知子老蘇呀。」
小智說的是理療師北村真知子。一開始她便自稱為「真知子老蘇」，身為大阪人的她要求大家「幫助她繼續使用大阪口音說話」，所以故意將「老師」發音成「老蘇」。
「是因為爸爸沒有去做復健嗎？」
「嗯。」
「你就為了跟我說這件事，現在還沒上床去睡嗎？」
小智似乎有點緊張。「不要在長途電話裡罵人嘛，太浪費了。這是井坂伯伯家的電話。」
「笨蛋！放心好了，這是我打過去的。」
遠遠聽到久惠說：「怎麼了，還是讓阿姨幫你整理一下說話內容吧。」
「喂！」久惠接過了電話，「本間嗎？你聽我說，整件事的開始是，那張奇怪照片上拍攝的奇怪球場的奇怪照明燈。」
「你是說那個對著外面的燈？」
「沒錯。我們就是覺得奇怪，一直在想這個問題，一有機會也問別人。我們想這件事說出來應該沒關係，而收集資訊本來就該多方面著手才合理嘛。」
「是……所以呢……」
「你別緊張。你們家小智很乖，一直把這件事放在心上，甚至整天想著那個奇怪的照明燈，連功課都忘了做。」
小智在一旁低聲道：「阿姨不要亂說。」
「功課的事暫且不提。然後呢？」
「於是小智接到真知子老蘇的電話，說什麼‘你爸爸是戰場上的逃兵，三天之內再不自首，就要派憲兵來抓’。小智趕緊問對方這件事，因為對方不是運動俱樂部的老蘇嗎？說不定會知道。」
本間重新抓好聽筒問：「結果呢？她知道嗎？」
「她回答：‘這種素怎麼不第一個來問偶呢？’我說的也許不算是正確的大阪口音吧。」
「那麼說她知道？」
「知道。」一如以前揮舞平底鍋的氣勢，久惠回答得很乾脆，「你知道嗎，本間，那照明燈一點都不奇怪，是我們隨便認定它很奇怪的。」
「什麼？」
「我是說那照片上的照明燈是很普通的照明燈，就跟全日本每個棒球場上的照明燈沒什麼兩樣。照射的方向沒有問題，並沒有轉換方向。」
「可是那照片上——」
久惠頗感興味地插嘴說：「那是因為假設的條件不一樣呀。你看見照片時不是說‘這房子蓋在棒球場旁邊，因為有照明燈的關係’？」
「是呀，我是說過，事實如此嘛。」
「是的，但之後你可就說錯了。你不是說過：‘但是燈光對著房子照射，所以照明燈應該是對著球場外的方向。房子總不可能蓋在棒球場裡面吧？’」
「我是說過，因為……」
「所以我說你錯了。」
接著換成小智的聲音，顯得有些興奮，嘹亮的氣勢不亞於久惠，他一字一句清清楚楚地強調：「爸爸，這是真知子老蘇告訴我的。現在日本有一個棒球場裡面蓋了房子。爸你知道嗎？照明燈的方向沒有錯，是照向球場裡面。裡面有房子，就在球場裡面。」
這突如其來的答案讓本間一時說不出話來，就連傻笑一聲也笑不出來。但是聽小智說話的口氣，也不像是在開玩笑。
「你是說真知子老蘇知道那個奇怪的地方在哪裡？」
「嗯，老蘇說她是喜歡運動的大阪女性，也是熱情的棒球迷。」
「球場在大阪？」
「嗯。」小智說，「是呀，一個不用的球場。你不知道嗎？一九八八年九月，南海鷹隊被大榮收購了，後來不是轉移到福岡了嗎？所以球場便空了出來，大阪的球場沒有拆掉，一直保留到現在，有時作為展覽會場，有時用來開辦二手車銷售會場什麼的，聽說還辦過‘生活展’的活動呢。」
「什麼生活展不展的？」
「最近好像還在辦，爸爸，就是那種樣品屋呀。用以前的大阪球場當作樣品屋展示場嘛。所以全日本只有這個地方成了蓋在棒球場裡的房子。爸聽說過嗎？那張拍立得的照片，拍的就是那裡的樣品屋。」