3 第31章

表面上節目一開始並沒有想象中那麼不好。演播室佈置簡單,上場的來賓也不多。

座位分成兩列。一邊坐的是主播向坂、女助理和網川浩一,另一邊則是前畑滋子、hbs的一名報道記者和一名負責新聞節目的製作人。那名記者採訪經驗豐富,滋子從前就常看他的節目。能以這種方式坐在一起,真是做夢也沒想到。

向坂一開頭就大致說明案件、介紹調查的最新資訊,其中特別提出高井由美子的自殺、為什麼她會選擇死等幾個疑點作為今天節目討論的重點。

這次演播室也設定了電話和傳真機。女助理在一旁提示寫有電話和傳真號碼的告示板。

關於案件的概括解說,主要是以播放錄影帶的形式進行的。滋子幾乎沒機會說話,只能忍受著演播室內的熾熱,一動不動地坐著。

還好不是公開錄製的節目,可以不用直接面對觀眾。就算再怎麼做好心理準備,還是不希望和會向自己扔石頭的人四目相對。明知一旦真相水落石出,他們會很驚訝,但現在還是不願意被毫不知情的人臭罵。

網川浩一表現出前所未有的憂鬱,沉默不語。向坂問話,他也只是簡短地回答。這樣的他,滋子頭一次見到。

但是當節目進行到介紹觀眾打來電話表述的意見之後,情況有了變化。

滋子努力不顯現出驚訝。就像手島預料的那樣,固然有不少觀眾鼓勵網川,在由美子過世後依然支援他,但是也有幾乎相當的意見表示既然由美子已經死了,網川就不應該繼續上電視。還有人認為與其上電視,不如協助警方調查,或是怪罪網川如果不多事,由美子或許會難過但至少不會去尋死。

網川假裝虛心地聽著。滋子明白那是他的偽裝。

就像是看一幅引人錯覺的圖畫。如果有人告訴你畫中的水果籃裡其實藏著蒙娜麗莎的微笑,之後你不管怎麼看,總覺得會看見蒙娜麗莎。已經認識網川真面目的滋子,看網川的行為、演技及做出來的每一個表情,都覺得很可笑。

這時候她忽然感覺到那名製作人也跟她一樣,對網川保持距離。從一些細節,如語調、講話方式及如何回答等,都可以傳達出隱藏其間的感情。

話題終於轉到了由美子的自殺。網川大概控制不住了,話變得多了。他說由美子從窗戶向下跳時,他在隔壁房間寫東西。在回到各自的房間前,由美子很沮喪,他出言安慰,見由美子心情好轉,便告辭回房了。

「她開啟窗戶跳樓時,我居然不在場!在她最需要我的時候,我竟然在牆壁的另一邊!」

說著說著,網川表情扭曲、眼眶溼潤、垂頭喪氣、握拳頓足。他責備警方對由美子的訊問太嚴厲、周遭人們對由美子的態度太冷酷,指責報道由美子在飯田橋拱門飯店闖入受害者聚會造成騷動的寫真週刊……

進行到這裡,滋子已經做好接受攻擊的準備。

「關於受害者聚會的事,我的確也有責任,但是前畑小姐……」網川浩一提及滋子,「當時你比我更靠近由美子。她相信你。因為那件事你舍她而去,我其實希望你能多為她做些什麼,希望你不要棄她於不顧。現在說這些並不是為了轉嫁責任,只是這件事讓人不得不怨恨你。」

愛說什麼就讓他說吧。滋子淡然回答:「當時我無法接受她的主張,這一點也跟她說得很清楚了。發生受害者聚會的騷動我的確也有錯,不能事先防範實在是很遺憾。」

滋子不理會網川的挑釁,也沒有人幫著網川。網川很明顯地開始緊張。報道記者就報道犯罪案件的困難、社會必須重新考慮如何看待加害者或嫌疑人家人等提出一般性看法。於是網川口出惡言罵記者「只會說些好聽的話,根本沒用」,使得現場氣氛十分尷尬。

其間的廣告時間,網川紅著臉,女助理在一旁不停地安慰他。

節目只剩下二十分鐘,又到了接聽觀眾意見的時間。儘管這是事前通知的節目流程,在主播向坂和觀眾電話聯線的同時,網川還是經常插嘴。

「我得說一下,那樣太過分了。」

「這種說法不是怪我而是得怪由美子,不是嗎?」

「我只是做我能做的事,今後也將繼續如此。」

滋子開始焦急。最後應該還會讓每位來賓說話,但是照這情形看來,滋子大概只能分到十秒鐘。這麼短的時間,她能辦到嗎?

向坂開始總結,終於輪到滋子說話了。網川好像排到最後,太好了!

「前畑小姐,你還在繼續寫報道,關於這起案件目前的看法如何?」

滋子聽了向坂的詢問,抬起頭來,對著攝影機說:「說實話,最近我發現一件事十分驚人!」

「你是說發現嗎?」

滋子開啟帶來的檔案夾,裡面是一本書。大約三百多頁,封面已經破損。簡單的黑底上印著紅白兩色的標題和作者的姓名。

「這是十年前美國出版的報告文學。」滋子故意半掩著那本書,「作者原是紐約時報的記者,經常以實際發生的犯罪案件為題材寫作。這是其中一本,是原版書。可惜沒有翻譯成日文,不太為人所知。」

滋子開始描述事先準備的說法:朋友打來電話告知這本書的內容和這次連環女子兇殺案的經過很像。因為看不懂原文,就請朋友幫忙翻譯故事大綱。讀過之後,發現兩者果然十分相像。

「你是說案件的經過很像嗎?」製作人問,「比方說兇手也是兩人嗎?」

「不,書中案件的兇手是一個人。」

「那麼是選擇女性為受害者,以及跟報道媒體和受害者家屬聯絡的情形很類似嗎?這是案件最顯著的特徵。」

作者「宮部美雪」的其他小說

樂園》《勇者物語》《無名之毒》《誰?》《理由》《火車