「我明白了:那副舊盔甲讓裡面的人失去了理智——他發瘋了1。」
1法語中「失去頭顱」就是一個約定俗成的習慣用語,意思指失去了理智。
「不!他是真的失去了腦袋!……他的頭被人砍掉了,然後頭顱不見了!很可怕,對嗎?……」
「非常有創意。可是,兇手是如何作案的?」
「啊!這個嘛……我還沒有考慮。你可以自己尋找答案……我充分信任你,不過,羅納德,我的主意很棒,對嗎?」
「老實說,這個主意值得考慮。好了,如果你沒有其他事情,我要上床睡覺了,我們明天中午在白馬酒館見面,好嗎?」
「好的,羅納德。沒問題。啊!我堅信你能夠用上我的這個點子。你可以讓故事發生在―個小小的城堡裡,城堡的主人可以是‘藍鬍子’1的某個後裔,而且他……」
1「藍鬍子,是歐洲的一位真實的殺人狂的綽號,現在泛指所有變態殺人狂。
「你明天再向我解釋吧,吉米,晚安。」
我掛了電話,長長地出了口氣。
吉米是一個不錯的傢伙,但是有時候也讓人討厭!他曾經是劇作家——也有五十多歲,現在,卻沉迷於酒精之中,不能自拔。他巳經失業了,妻子也拋棄了他,我很同情他。為了讓他重拾自尊,我曾經提議,讓他向我提供小說的素材和點子,然後我會付給他相應的報酬。他欣然同意了。從那之後,他就不停地用「絕妙」的主意來騷擾我。為了不讓他難過,我在小說中使用過幾個他的「妙計」——當然,都是作為次要的線索。我不可能真的參照他編造的劇情來創作,因為他想的東西都很荒謬,牽強附會……嗯,倒是很像我為圖威斯特博士準備的這個還沒有結局的故事。
這突然提醒了我:在我編造詹姆斯的故事的時候,也許,潛移默化地受到了吉米的某些「妙計」的影響。真的,這並非不可能的事情,我是憑直覺寫出了這個故事,就好像……該死的吉米!下一次,我要把他的「點子」記下來,否則,就會和我的思維混成一團!
三點一刻!小羅納德,你真的該去睡覺了!
03
吉米站在落地窗跟前,他的身體擋住了強烈的陽光,形成了醒目的剪影。他好像在細心地觀察著遠處的園丁,那個園丁正非常細心地修剪著玫瑰花叢。
吉米用手捋了一下捲髮,然後轉身對我說:「我說,羅納德,你認真考慮過我那個點子了嗎?你還記得嗎?就是一個人在盜甲裡被砍了頭的劇情。大概是十幾天前,我在凌晨三點給你打過電話。」
十幾天前!這麼說,我給圖威斯特博士寄出稿件,也是十幾天前的事情了,而我一直沒有得到答覆。轉念一想,覺得這很正常:儘管博士是一個天才,也不可能給那個荒誕的故事,找到合情合理的解釋!
「嗯。」我的語調非常明確地表達了我對於「妙計」的冷漠態度,「我考慮過,但是沒有什麼結果。」
吉米走了過來,拿起扔在書桌上的一本書。
「《胡迪尼其人及傳奇故事》,羅納德·拉庫布著。」吉米翻著書頁,「這位胡迪尼是個了不起的傢伙,你讀過這本書嗎?」
我抬起了頭,凝視著我的朋友。他有一張大臉,和一把銀色的絡腮鬍子。他現在滿臉驚耗的表情。
「如果我給你添麻煩了,」他小聲嘟囔著,「你可以直接告訴我。」
「胡說,你怎麼這麼想!……太可笑了!……來吧,我們喝一杯白蘭地!……」
吉米肯定一直在等待著這個時刻,所以,他無聲地接受了我的邀請。他倒好了酒,用顫抖的雙手,把我的那一杯放在桌子上,然後,把他的那一杯一飲而盡。
「羅納德,我必須跟你談談。」吉米又開始了,「我有一種感覺,好像最近,我什麼都在依靠你……而且,你對我的點子毫無興趣……」
「你在胡說什麼!你很清楚,如果沒有你的幫助,沒有你的妙計,著名的‘約翰·卡特’肯定早就會不復存在了!……我經常在感嘆,你是怎麼想出那些絕妙的主意的。你善於營造出令人眼花繚亂的神秘氣氛,好像你生來就有這種天賦!……」
「這倒是沒錯。」吉米一邊謙虛地說,一邊又把他的酒杯倒滿了。
這樣的場景經常出現。吉米需要感到自己受到了重視,否則的話,他就會極度消沉。
「我正要問你,」我用隨意的口氣問道,「好像是幾個月以前,你曾經說起過一個,和胡迪尼大師相關的故事梗概,對嗎?」
「沒有!」他斬釘截鐵地回答。
「你能肯定?」
吉米用怪異的眼神打量著我。
「羅納德,我從來沒有向你提起過胡迪尼!不過,我承認,這是一個很好的題材……我要想一想。」吉米朝落地窗瞥了一眼,「啊!……郵遞員來了,我去看看有什麼信。」
他離開了房間,頃刻間又回來了,
「給你。」他把幾個信封放到了我的書桌上,「好了,你繼續工作吧。我要出去呼吸新鮮空氣了。」
在那幾個信封當中,有一個大信封特別顯眼。也許是……讓我看看寄件人……阿蘭德·圖威斯特博士!
我匆忙地拆開了信封,裡面是十幾張用打字機打好的文稿,還有一封手寫的信。
親愛的羅納德:
我在信封裡,附上了那個故事的結區域性分。你還記得嗎?在你的故事結尾處,詹姆斯等人,發現了帕特里克和艾麗斯的屍體。我按照你的風格,繼續用第一人稱,敘述了後面的故事。我立刻就猜到了這個故事的核心詭計——您的謎題只可能有這一種答案。我也要承認,我獲得了某些幫助。不是在解開謎題方面的幫助,而是:有人將我引到了最終的結區域性分。
我現在不能透露更多的細節。下次會面的時候,我們再仔細討論。
在此期間……
立刻就猜到了故事的核心詭計?這也太神奇了!阿蘭德·圖威斯特博士為那個混亂而荒謬的故事,找到了答案?他真的有這樣的奇能?我倒要看看……
作者「保羅·霍爾特」的其他小說
《第七重解答》《赫拉克勒斯十二宗疑案》《血色迷霧》《犯罪七大奇蹟》