但是，他的表情很平靜，好像他在做一件很正確的事情。他，畢竟，沒有「給空頭支票」。
「有可能比昏迷更糟糕嗎？」
「當然有可能。我們不可能做出準確的預測，就像她體內有一條鯊魚，我們對它失去了控制，她會膨脹。」
「膨脹？」
「她的腹腔會脹大，然後消退，然後再脹大。但現在，我們為何要在這個問題上糾纏呢？」
我們可以肯定地說這事他們能做，但假如他們不肯呢？或者說，萬一我被他們逮著呢？我可不想因為安樂死而上法庭受審。即使我能逃脫。我沒有理由這樣做。他想到了報紙上的標題：殺母！他做了個鬼臉。
他坐在停車場，兩隻手擺弄著那個藥盒。達爾豐絡合物。問題依舊是：他能做到嗎？他應該做嗎？她說過：我希望自己能解脫，只要不這麼受罪，讓我幹什麼都行。凱文建議在他家給她準備一個房間，這樣一來，她就不會死在醫院裡。醫院想讓她出院。醫生給她開了一些新藥，她因幻覺而感覺不適。那是「脊髓前側柱切斷」手術後的第四天。他們想讓她換個地方，因為他們誰也不知道還能對她再做些什麼。在這個時刻，如果開啟她的身體，切除她所有的癌腫，那麼，除了雙腿和頭顱，她將一無所有。
他一直在想，時間對於她意味著什麼，像一匹脫韁的野馬，像打翻的針線笸籮，裡面裝的各色線團滾了一地，這下子，調皮的公貓可開心了，可以盡情地玩耍。在312病房的日日夜夜。在312病房的那個夜晚，他們用一根繩子把緊急求助按鈕和她的食指連在一起，因為，當她需要便盆的時候，她再也無法伸手去按那個按鈕了。
儘管如此，這已經不再重要，因為她感受不到膀胱的壓力。她的腹部很可能就像是一堆鋸末。她拉在床上，尿在床上，卻只在聞到氣味時才能知道自己拉了尿了。她的體重從一百五十磅急劇減至九十五磅，她的肌肉鬆垮垮的，就像是腦袋下面連著一個空空的麻袋，彷彿孩子們玩的布袋式木偶。去凱文家又能怎樣呢？他能下得了手嗎？他知道，這是謀殺。殺母，最嚴重的謀殺，就好像雷·布拉德伯裡早期恐怖小說中一個有感知的胚胎，決定改變一切，幹掉給他生命的那個動物。也許，無論怎樣，他該受到譴責。他是她唯一親生的兒子，是改變她生活的寶貝。他哥哥是領養的，因為另一個面帶微笑的醫生告訴她說，她永遠不可能有自己的孩子。當然，她子宮內的原發病灶就像是她的第二個孩子，是他的魔鬼胞弟。他的生命和她的死亡發生在同一地點。他不應該效仿那個胞弟的所作所為，太慢了，太折磨人了，不是嗎？
為了克服她想象中的疼痛，他一直偷偷給她服用阿司匹林。裝藥的那個秘密盒子就放在病房小櫃子的抽屜裡，那裡還有一張慰問卡，一副讀書用的眼鏡，可是再也用不上了。醫護人員把她的假牙取了下來，擔心它會脫落，掉進喉嚨，讓她窒息。因此，她現在只能慢慢讓藥片在嘴裡融化，舌頭都有點發白了。
當然，他可以把藥丸給她，三四顆就夠了。1400格令阿司匹林，加上400格令達爾豐，一個體重在五個月內減輕了百分之三十三的女人，結果可想而知。
誰也不知道他有這個藥，凱文不知道，他妻子也不知道。他想，也許312病房已經又有人住進來了，他也就不需要再糾纏這個問題了。他可以安全地退出。他不知道這是否真的是最好的選擇。如果病房裡還有其他病人，那麼，他就沒有選擇餘地了。因此，他認為這是老天的安排，是老天的允諾。
「您今晚看上去好了許多。」
「是嗎？」
「當然。您感覺怎樣？」
「嗯，不像你說的那麼好。今晚不怎麼好。」
「來，動動看，看看您的右手有沒有好轉。」
她的右手離開床罩，向上抬，手指分開，在眼前晃動了一下，隨即又落下了。砰！他微微一笑，她也咧了咧嘴。他問她：
「今天醫生來過嗎？」
「是的，他到病房來過。他是個好人，每天都來。約翰，給我點水喝，好嗎？」
他把吸管放進她嘴裡。
「約翰，你一有空就來看我，真乖，真是個好孩子。」
她又哭了。另一張床空著，怎麼會這樣啊！房門半開著，時不時有身穿藍白條紋病號服的病人走過。他把水杯從她嘴邊輕輕拿開，腦海裡閃過一個十分愚蠢的問題：這個杯子一半是空的，還是一半是滿的？
「您的左手怎樣了？」
「嗯，很好。」
「我們來看看。」
她抬起左手。她的左手一直是她的驕傲，那個「脊髓前側柱切斷」手術的後遺症非常嚴重，但她的這隻手已經恢復了。她攥起拳頭。鬆開。無力地打著響指。然後，砰的一下掉落在床單上。她抱怨說：
「可還是沒有感覺。」
「我去找樣東西。」
他走到衣櫥前，開啟門，把手伸向她來醫院時穿的那件外套，她的手袋就在衣服的後面，她有妄想症，總擔心有賊。她聽說，醫院裡的護理員有的是小偷，碰到什麼就偷什麼。曾經跟她同一個房間的病友告訴她說，新病區的一個女病人把五百美元藏在鞋裡，可還是丟了。最近，他母親擔憂很多事情，她曾經跟他說，有的時候，有一個人在夜深人靜之時藏在她的床底下。可能跟醫生用的藥有關。他上大學時偶爾服用過安非他明，現在做得像埃克塞德林止痛片。走過護士站，在走廊的盡頭，有一個上了鎖的藥櫃，那裡面就有。盛衰沉浮，希望失望。死亡，也許，安樂死就像一塊美麗的黑色毛毯。現代科學的奇蹟。
他把手袋拿到床邊，開啟。
「您能從裡面拿點什麼嗎？」
「約翰尼，我不知道……」
他繼續勸她。
「試一下，為我。」
左手從床罩上抬起。那隻手，彷彿一架出了故障的直升機，緩慢升空，俯衝，從手袋裡拿出一張皺巴巴的面巾紙。他鼓掌喝彩。
「太棒了！太棒了！」
但她把臉轉向一邊。
「去年，我這雙手可以拉得動兩輛裝滿了盤子的小餐車呢。」
如果說時機的話，那就是現在。房間裡很熱，但他額頭上冒出的卻是冷汗。他心想：如果她不主動要阿司匹林，那就算了。今天晚上就算了。他知道，如果今晚不下手，那就永遠下不了手了。好吧！
她偷偷瞟了一眼半開著的房門。
「約翰尼，你可以悄悄地給我拿幾顆藥丸嗎？」
她一貫這樣說。除了醫囑上的常規藥品，她不應該服用其他藥品，因為她的體重降得厲害，借用他上大學時那些癮君子同學的話，她的身體已經「不堪重負」了。她的免疫系統只能對付指甲蓋大小的量。多服一粒藥，她就完了。他們說，瑪麗蓮·夢露就是這樣死的。
「我從家裡帶了些藥來。」
「是嗎？」
「止痛效果很不錯的。」
他把藥盒捧到她面前，離遠了，她看不清楚。她看著藥名，皺起了眉頭。然後，她說：
「我以前也服用過達爾豐。沒什麼用。」
「這種藥效更強。」
她的目光從藥盒移向他的眼睛。她面無表情地說：
「是嗎？」
他不知所措，只有傻笑。他想起第一次跟女人幹那事，就在朋友車子的後排座位上。他回到家，母親問他是否很開心，他沒說話，只是笑，傻笑。「我能嚼著吃嗎？」
「我不知道。您吃一片試試看。」
「行。別讓別人看見。」
他開啟藥盒，擰開塑膠瓶蓋。接著，他把瓶口處的棉花取了出來。她用那隻幾乎殘疾的左手可以完成這些動作嗎？別人會信嗎？他不知道。也許，其他人也不知道。也許，他們根本就不感興趣。
他往手心裡倒了六顆藥。他看著她，她看著他。太多了，就連她也知道。假如她對此有任何異議，他一定會把藥放回到藥瓶裡，只給她一顆抵抗關節疼痛的藥。
門外，一名護士走過，他的手抖了，灰色的膠囊碰撞在一起，可是，那個護士沒有往屋裡看，沒有發現這個「脊髓前側柱切斷術病人家屬」的企圖。
他的母親一言不發，只是打量著藥丸，彷彿它們完全就是些非常普通的膠囊（如果真有這樣的東西就好了）。但是，從另一個角度說，她從來都不喜歡儀式。她不會在自己的船上打破香檳酒的。
「您吃吧！」
他用非常自然的口吻說，隨即把第一個膠囊放進她嘴裡。
她若有所思地嚼著，直到膠囊融化，她皺起了眉頭。
「很苦嗎？我不想……」
「不苦，沒關係。」
他又給她一顆。然後是第三顆。她慢慢地嚼著，臉上依舊是沉思的表情。他把第四顆給她。她衝他微笑，他驚恐萬分，因為他發現她的舌頭是黃色的。也許，如果他在她腹部捶上幾拳，她會把吃進去的東西吐出來。但是，不行，他不能這麼做。他永遠不可能打自己的母親。
「你看看我的腿是不是在一起呢？」
「您先把藥吃完。」
他把第五顆給她。最後是第六顆。然後，他看她的腿是否在一起。在一起。她說：
「現在，我想睡一會兒。」
「好的。我得出去喝點。」
「約翰尼，你一直都是媽媽的好兒子。」
他把瓶子放進藥盒，把藥盒塞進她的手袋，塑膠瓶蓋還在床上，在她身邊。他把敞開的手袋也放在她身邊，心想：她想要自己的手袋。我拿給她，開啟，然後離開了。她說，剩下的事情她自己可以做到。用完之後，她可以請護士把手袋放回原處。
他離開病房，去喝了水。飲水機上方有一面鏡子，他對著它伸出舌頭，打量著。
當他回到病房的時候，她雙手握在一起，睡著了。她手上的靜脈血管腫脹、彎曲。他俯下身，親了她一下。她的眼睛在眼皮後面跳動了一下，但沒有睜開。
是的。
他沒有異樣的感覺，不好，也不壞。
他走出病房，想起了一件事。他回到她身邊，從藥盒裡拿出藥瓶，在自己的襯衣上擦了擦。接著，他握住沉睡中母親的左手，把她柔軟的指尖摁在瓶子上。然後，他把瓶子放回去，頭也沒回，快步離開了病房。
他回到家，等著電話鈴聲響起，後悔沒有多給她一個吻。他一邊等，一邊看著電視。他喝了好多水。
作者「斯蒂芬·金」的其他小說
《閃靈》《一個殺手的自白》《撒冷鎮》《杜馬島》《亞特蘭蒂斯之心》《麗賽的故事》《它》《布萊澤》《日落之後》《重生》《局外人》《屍骨袋》《手機》