謝侖道:「怪不得眼生。」
朋友笑道:「年紀輕輕,拍的東西倒挺好,《深藍·蔚藍》還專為她開了攝影專欄。藝術家心性吧,不太關心圈子裡這些傳聞,可能是看傅少宇邀舞時連續被三位小姐找藉口婉拒有點可憐。」朋友感嘆:「路見不平拔刀相助是好事,只可惜同情錯了人,被傅少宇沾上實在……」
這個話題到此為止,朋友開始和聶亦聊聶氏正在研發的某種疫苗的臨床二期實驗。專業領域的東西謝侖不太懂,站在那兒吹風醒神,順便瀏覽舞池。
正巧傅少宇和那女孩滑到舞池邊緣,離他們所在的陽臺幾步之遙。女孩個子高挑,長髮微卷,穿一身水藍色禮服裙,長得挺漂亮,妝容也很精緻,眉眼看上去有些冷,倒瞧不出來為人古道熱腸。傅少宇舞技欠佳,短短一分鐘,踩了女孩足足三四次,連連道歉。傅少宇腦子正常的時候其實還蠻像那麼回事。
謝侖覺得這種冷美人,正常反應可能就是打落牙齒和血吞地默默忍了,卻沒料到女孩開口了,不僅開口了還特別實誠:「先生,你別這麼緊張,維持最初那種踩我的頻率和力度就挺好,我覺得你踩上來之後不需要再碾一碾試一下是不是踩實了,真的……」
女孩說這話時聶亦和那位朋友的交談停下來,謝侖笑著低頭喝酒,朋友也笑:「看著挺不好親近,說話倒是有意思。」向聶亦道:「和yee你還挺像的。」聶亦抬頭膘了舞池一眼,他站在陽臺的角落裡,水晶簾子和半撩起的紗簾將這昏暗一隅同整個大廳隔開。
良久,他開口道:「看過她的作品,拍得是不錯。
朋友驚訝:"yee,你也認識她?」
他將喝完的水杯放到一邊:「第一次看到真人。」
朋友走後他們又喝了一杯才離開,結果在後園的噴水池旁等司機時,倒再次遇到聶非非。他們在噴泉此端,她和朋友在彼端,中間隔了座大理石雕刻的命運三女神。園子裡燈光不好,要不是她朋友沒控制住教訓她的音量,他們也不會注意到兩人的存在。
她朋友煞費苦心:「非非啊,不是告訴你不要再隨便見義勇為了嗎,你怎麼知道你搭救的是不是一隻白眼狼呢?周沛是個例子,這個傅少宇估計又是一個例子,剛才我聽lilin講他糾纏之前那個姑娘的事蹟簡直聽得毛骨悚然,要是他以後也那麼糾纏你可怎麼辦?」
她倒是挺淡定:「那不能因為怕幫錯人從此以後就不幫人了吧,我看這事多半是人云亦云,世上哪有那麼誇張的人,你別自己嚇自己。」
她朋友著急:「你心真是太大了,世界之大無奇不有,萬一真就這麼誇張呢?」
她沉吟:「真那麼誇張……那還是得教育為主嘛。」
她朋友更著急:「那要教育也不起作用呢?」
她嘆息:「那就懲罰嘛。」
她朋友簡直著急得要上火:「嗯,懲罰……啊?懲罰?懲罰……什麼意思?」
她解釋:「纏一次打一次嘛。」
她朋友聽起來像是捂住了嘴:「又……又打?那打也不起作用呢?」
她循循善誘:「那就繼續打,打到他聽話為止嘛。」
她朋友像是激靈了一下,給她做推理:「打……可不行,這個傅少宇不太一樣,你對他不好,他是會鬧自殺的,聽說對上一個姑娘他就鬧自殺來著,後來是姑娘受不了了精神崩潰差點也自殺,去醫院住了半個月才算完。你想你要打了他,他因為你打他而自殺了·……」
她溫和:「那就送個花圈嘛。」
她朋友愣了好半天:「……雖然覺得哪裡不太對,不過好像是該送個花圈哈。」
一場對話讓謝侖樂了足有一分多鐘,聶亦似乎也笑了笑,後來車到了,上車時還聽到聶非非和她朋友在討論腳腫了該噴雲南白藥還是擦黃道益活絡油。
之後聽說傅少宇的確去糾纏過聶非非,剛開始聶非非也的確對他還挺有禮貌,結果傅小少爺得寸進尺,糾纏得越來越過分,聶非非說到做到,就真揍了人家兩次。傅少宇倒沒自殺,不過不久後傅家找理由換掉了聶非非家的千字傳媒,另找了別家公司做傅氏的文化專案,自以為給了聶非非教訓。但這也算不得對聶家有什麼重創,雙方各有所失,這事也就過去了。
這是聶非非所不知道的她和聶亦的前因。
徐離菲靠在藤椅裡,茶已經喝完,杯子握在手裡,還能感覺到茶水過渡給杯壁的微溫。原來在認識之前,這兩人都曾經漫不經意地路過了對方的人生。
緣分真是奇妙,在聶非非的故事裡,聶亦從她的十二歲里路過,櫻花樹下的相遇如同伊甸園裡開啟人類智慧的智慧果,令她褪去幼稚惜懂,渴望翩展雙翼,破繭成蝶。十二歲的小女孩和十五歲的少年在四月的櫻花樹下相遇,那個午後可能有風,花浪拂起來會像一片海,那畫面一定很美,在那樣巨大的美好面前,十二歲的聶非非感覺到了自己的普通。聶非非想要變得很好。後來之所以能變得那麼好,是因她想要以自己滿意的姿態重新站到聶亦面前。而多年以後,竟真的有了這樣的機緣,讓追逐著聶亦的背影終於破繭成蝶的聶非非,能從容地自聶亦的二十六歲里路過。
那天晚上,當聶亦站在陽臺的角落裡認真打量舞池中的聶非非時,他一定不知道這個光芒四射的女孩子是他所成就。
那時候他是怎麼看她的?又是怎麼想的呢?
這問題的答案連謝侖也不知道。
面前這壺茶他們已經喝得夠久,謝侖取了茶罐重新換茶葉,中途想起來什麼,給那場回憶又補充了一個結局:「說那件事就那麼過去了不太妥當,實際上傅家後來還在生意場上給你們家找了不少麻煩,是聶亦出手幫了你們,他從不多管閒事,倒幫了你姐姐。」
徐離菲道:「聶非非說他正直明智,理性客觀。」
謝侖笑道:「那不是原因,我問過他怎麼突然管起閒事來,他說有些人善良卻不能自立,有些人自立卻不能為善。」謝侖頓了一頓:「那是說你姐姐難得,是欣賞你姐姐。」
徐離菲將空掉的杯子握在手裡良久:「聶非非知道的話,不知道會多高興。」
一樓的拍賣會已經開始一陣,卿源終於到了,她下樓去和他會合,謝侖也隨之下樓。
樓下到一半時聽到拍賣師介紹她之前看過的那幅採蓮圖,席上競價激烈,幾輪競價後被聶亦以一個高價收人囊中。
將目光投向聶亦時,看到聶雨時規規矩矩地坐在椅子裡一頓一頓地打磕睡,聶亦單手扶著她,以免她從椅子上栽下去。那時候她才注意到聶雨時的旁邊還空了一個座位。
大概是她的目光太過直接,讓謝侖注意到,同她解釋:「那是留給非非的座位,留了三年她倒是一次也沒來。」隨口問她:「明年能在那個位置上看到她吧?」
她當然是不知道,模稜兩可地回答了一句:「可能吧。」說話時目光落在那把空蕩蕩的椅子上。
正好另一幅拍品被呈上來,為了使臺後的三維投影效果更好,中庭的燈光被調暗。
燈光暗下來那一瞬間,徐離菲覺得自己似乎看到了聶非非的影子。那女孩像謝侖描述的那樣,個子高挑,長髮微卷,坐在專為她空出的椅子上,修長手指搭住聶雨時幼小的肩膀,偏頭時可見精緻的眉眼含著笑。聶雨時仍在打瞌睡,打著打著就趴到聶亦的手臂上,像個樹懶寶寶,雙手都抱住聶亦的肩膀,恨不得糊他一袖子口水。聶亦轉過頭來,右手試著將聶雨時的頭抬起來靠進他懷中。聶非非打量父女倆一陣,抬手覆住了聶亦的手背,臉上表情溫柔。
徐離菲撐住樓梯扶手,那到底是幻覺還是什麼?
燈光重新亮起來,幻影頓然消散,那把椅子依舊空蕩蕩。
謝侖擔心她:「你怎麼了?」她力持鎮靜地搖了搖頭。
晚上又開始下雨。
睡前小趙護士拿來今天的藥,徐離菲不經意問了句:「我去年是不是來過這兒?」
小趙護士天真道:「我今年年初才過來這裡,不知道呀。」
她就換了個話題:「這家的女主人現在是在美國療養嗎?」
小趙護士給她倒好水:「聽說是這樣的。」
徐離菲很晚才睡著,第二天打了個電話給褚秘書,藉口老家有事需要回去一趟。褚秘書細心,幫她訂好航班、安排好司機,還讓小趙護士陪著以備不時之需。
下午飛機就在k城落地。
下飛機的那一刻,徐離菲突然覺得這兩天她可能是太敏感了,被謝侖那麼一說,自己竟然也開始懷疑,明明記憶裡去年十一月她是在k城,自己的記憶怎麼會騙自己,結果倒還專程飛過來想要求證。
求證什麼呢?
說不定那時候謝侖在聶家看到的就是聶非非本人,不過是聶亦和他開了個玩笑。既然褚秘書說她爺爺從前就是聶亦的好友,那聶氏夫婦知道她的存在,拿她來開一個無傷大雅的玩笑,也不是不合邏輯。
她在酒店裡坐了一陣,覺得自己是太閒了,的確沒什麼好求證。她不是聶非非的妹妹,和聶非非沒什麼關係,聶非非還活著,現在在美國療養。想完了她定下心來,一看離回去的航班還早,決定出去走走。小趙護士要同她一起,被她婉拒了。
只是沒想到隨便走走也能走出問題。
半個下午而已,令人惶惑乃至惶恐的事一件一件發生,整個顛覆了她在酒店裡做出的所有結論。
先是在老家衚衕口偶遇她曾經駐唱過的一家酒吧的老闆。她同老闆打招呼,共事了兩年的老闆看著她一臉茫然,問她是誰,她說她是徐離菲,在他那兒唱過歌的徐離菲,老闆的目光像是看神經病:「我不認識你,你也沒在我那兒唱過歌啊。」模樣不像是裝的。
然後是幫他們賣掉老房子的中介。中介的店就在衚衕口,路上聽說老房子那片有可能拆掉,她順便去問問。結果年輕的小姑娘回憶半天,說記得她爺爺,但當初房子辦手續全是跟他爺爺和一個小夥子打交道,從沒見過她。她徵在那兒:「可合同是我籤的,當著你的面。」小姑娘調出檔案來,卻見上面是她爺爺的名字和筆跡。
失魂落魄是個什麼詞,她那時候才有體會,茫然間走去老房子。倒是有鄰居認出她來。可鄰居卻斬釘截鐵說她是十二月底才回到k城:「你爺爺病重了,好不了了,年底十二月你從外面趕回來陪了他最後一程,帶他回了長明島歸根,你爺爺苦,你也是難得。」
徐離菲失眠了一夜。
第二天一大早她去找了她爺爺的主治醫生。腦子裡那些記憶還可不可信她已經不太確定,但她的確記得,去年十月初爺爺查出肺癌,是她將爺爺送去醫院,確診後是她和主治醫師共同探討爺爺的治療方案,手術期間也是她一直照應在爺爺病床前。
老醫生接待完病人,聽清她來意,看了她一陣,又將眼睛取下來仔細打量了她一會兒:「我記得你,之前是一個年輕小夥子照顧你爺爺,說是你爺爺的侄孫,後來那小夥子走了,你來了,我想想,應該是十二月底,整好那時候你爺爺說想要出院,回老家歸根。」
下午她們回s城,小趙護士很擔心她:「你臉色很糟糕,不然我們再留一天吧,你好好休息一下,明天我們再回去。」
好半天她才反應過來小趙護士是和她說話,她一邊點頭卻一邊拒絕:「不用了,就飛今天的航班。」
小趙護士更加擔憂。
她突然問小趙護士:「完全重設一個人的記憶,醫學上現在能達到這樣的水平嗎?」
小趙護士表示不太理解她說的是什麼意思。
她解釋:「就像電腦一樣,將一個人原本的記憶格式化,然後重設另一套記憶,將新的記憶資料通過一些技術和手段輸入到……」她頹然:「這簡直像是科幻故事。」停了一會兒,又道:「可現在已經是2023年。」她頓住了沒再說話,像是自己被自己的想象嚇到。
小趙護士沉吟半天,表示自己只是一介護士,其實對醫學前沿並不是特別瞭解。
在飛機上時徐離菲想起了一部老電影,幾個月前她才看過,叫《楚門的世界》。
電影講被電視製作公司愚弄的小夥子楚門近三十年都生活在一個巨大的攝影棚裡,父母妻子朋友同事全是電視公司所安排,除了他在傻乎乎地過生活,身邊的每個人都在演戲,他以為真實的人生,不過是他人眼中一場超大型紀實真人秀而已,除了他自己是真實的,其他所有的一切都是精心建構的虛偽。她很同情那樣的楚門。
而如今,她倚在靠窗的座椅裡只覺得全身都在發冷。她難道不是另一個楚門?電影裡那個楚門真實地活在一個虛假的世界,而她卻虛假地活在一個真實的世界。也許他們倆的情況正好相反,可當真相即將揭穿時,楚門的恐懼和她的恐懼又有什麼不同?
她儘量讓自已冷靜。
如果關於過去的所有記憶都是虛假的,那意味著什麼?
那意味著她也許並沒有一對因病離世的父母,也沒有一個爺爺,她從沒有在記憶中的那些學校裡上過學,沒有過解出複雜幾何題的喜悅,沒有過第一次編出七彩繩的興奮;她沒有在課間操時偷偷看過隔壁的男生,沒有過因那個男微笑而動心的剎那,沒有過朋友,也沒有過敵人,沒有過因不懂事而被耽誤的前途和青春。
本就不是她,不是徐離菲。
她從前沒有考慮過什麼是記憶,至少沒有像現在這樣,硬生生將自己剖成兩半,血琳琳直視眼前的骨骼皮肉和骨骼皮肉下面叫作記憶的東西。
記憶本該是什麼?它應該是存在於過往時間中的受想行識。決定著一個人未來的受想行識。它應該是連綴成篇的真實經歷,在變成依附於舊時光的過去的同時,也成為開智新時光的前導和先驅它應該是同整個世界的聯絡,是一個人所有好的壞的實在的自己。
記憶就是這麼重要的東西。
如果她腦海裡的記憶全都是虛假的,那建立在這份虛假記憶上的自己,又算是什麼?在這虛假記憶編織而成的虛假身份背後,她本該是準,又本該是怎麼樣的?
多麼輕而易舉,一個人就能變成另外一個人。
她抬手緊緊撐住額頭。
回到s城後,徐離菲第一件事是去找聶亦,卻在觀景平臺那兒碰到褚秘書。
正是晚飯時分,有些起霧,園燈亮起來,燈光被霧色一籠,倒有幾分素墨染過淡箋的朦朧美。
褚秘書站在木欄旁餵魚,和善地跟她打招呼,寒暄一陣後看她目光落向工作室,臉上保持著溫和的笑:「yee出差了,這兩天可能沒辦法聯絡到他,您有什麼疑問,也許我也可以幫上忙。」
褚秘書不常在這個時候還留在聶家,況且聶亦還不在。
她愣了一下,反應過來:「您是專程等我?」幾乎立刻就明白了:「……你們什麼都知道?」
褚秘書斟酌道:「您為什麼突然要去k城,您一直在懷疑什麼,yee其實清楚,但他沒有阻攔您。您想要做什麼,想要走到什麼程度,他都隨您。」他停了一下:「最初那麼做到底是對還是錯,我個人持保留意見……」他模糊地將這句話帶過:「不過那之後對您做的一切並不是為了欺騙您,是為了讓您更好地融人普通人的生活。」
觀景臺上的燈略明亮些,能看到池子裡魚群攢動著頭搶食。
「那之後對我做的一切……」她重複。褚秘書很誠懇,什麼都沒有否認。這誠懇讓她的腦子空白了足有二十秒,二十秒之後才感覺到整個人都被鋪天蓋地的倒塌感包圍住,她開口:「所以的確是那樣,是你們將我變成了另外一個人。」她啞聲:「怎麼做到的?」
褚秘書沉默了片刻:「全球腦科學心理科學的權威洛倫茲教授是yee的忘年友。」
她咬住嘴唇,感覺疼痛了才鬆開,也不知道說出那些話是為了再次確認還是怎麼:「所以我的出生、我的家人、我的所有經歷,一直到去年十二月份,我的所有的一切全都是假的是嗎?」聲音沙啞得連她自己都覺難聽。
褚秘書道:「恐怕是的。」
她扶住木欄:「所以我不是徐離菲。」即便有了心理準備,被確認的震驚還是幾乎將她整個人都壓碎。
她不禁地咳嗽:「我不是徐離菲。」她並不常感情用事,但那一瞬間卻還是抑制不住洶湧而來的憤怒:「可你們有什麼權利把我變成徐離菲?這是瘋子才會做的事情……」褚秘書遞給她水杯,她沒有伸手接,只是牢牢按住了太陽穴:「所以我原本是誰?你們是出於什麼目的才會對我做這樣的事,是出於科學家對這個世界的好奇,想看看科學的盡頭和極限在哪裡還是……」
褚秘書面含愧疚:「你說得對,沒有人有權利對你做這樣的事。」他垂眼:「實際上,你去k城前我問過yee,為什麼不阻止你去探知這件事,如果你一輩子都不知道也許會活得更好,但他說如果你想要知道真相,你有這個權利。」他嘆了口氣:「我其實並不贊同將剛才那些事告訴你,原本的你……」他說得模稜兩可:「我不認為你能理解並且承受所有的事實,在我看來,你仍然以徐離非的身份生活下去那才是最好,如果你需要我可以……」
獨居生活讓她學會如何快速冷靜,在他開口回答她時她已經竭力平靜下來。憤怒毫無作用。她觀察他的神情,觀察他說話的方式,觀察他的每個停頓。從前她認為她絕無可能是聶非非,是因為她相信自己的技藝,可既然論證的基石已經坍塌,基於此的所有假設和認定又如何成立?她打斷了他的話:「我就是聶非非,對不對?」
褚秘書看上去很驚訝,卻再次迴避了這個問題。
他沉默了一會兒,問她:「你現在應該很恨yee對你做了這些事,不管他是出於什麼原因,你都覺得他是個瘋子,對吧?」
她直直看著他:「任何正常人遇到這樣的事都會這麼想。」
褚秘書再次沉默,許久,道:「我不知道你對聶非非瞭解多少。如果所有人都和你的想法相同,那麼聶非非……她可能是世上唯一不會那麼想的人。就算全世界對yee都誤解苛責,她也會毫不猶豫站在他身邊,選擇無條件地接納和包容他,她是這樣一個人。」頓了頓,他道:「就算yee真的因為什麼緣故而變得瘋狂,成為了你口中所說的瘋子,要是她知道的話,更多可能會是心疼,而不是鄙夷懼怕。」說完這些話後,他很認真地看著她:「所以我想……你恐怕不是非非。」
徐離菲記不太清楚和褚秘書的談話時怎麼結束的。
將近四十個小時不眠不休,她是筋疲力盡了。即便整個人生都被顛覆掉,又能怎麼樣?人總還是要睡覺的。
入睡前她開始咽痛發熱,小趙護士端來水和藥片,其中有一片是助眠藥。醫囑說空腹吃這些藥不好,所以吃藥前她喝了半碗粥。
小趙護士很照顧她的精神,關燈前幫她點了個安神的薰香。
窗簾沒拉嚴實,有一點園燈的暖光透進來,她頭腦空白地看著那一絲暖光,無知無覺中安神香緩緩燃起來。
輕煙如水,流過蓮花造型的香爐,流過床帳,流到枕前,有點像幾月前她去西部朝聖,在寺廟裡聞到的那種帶一點佛韻的清淡氣味。
那可能是她腦海裡為數不多的真實記憶了。
三千七百米的海拔高度,空氣稀薄,天很藍,遠處有雪山,身後的寺廟裡傳來僧人的唱誦,旁邊立著一隻巨大的轉經筒。
停了那麼久,她的腦子終於開始轉起來。
褚秘書說她恐怕不是聶非非,那不是一個絕對否定。
而毫無疑問,不管她原本是誰,聶亦剝奪了她從前的人生。
她是否也有父母、有親人、有朋友?他們失去她時會有多痛?
聶亦呢?如果她是聶非非,那就是聶亦親手將她抹殺掉,讓她變成了另一個人。
可要是如謝侖所說聶亦愛著她,如他自己所說他很想念她,當她再次站到他的面前,卻再不認得他……他難道不痛?
她回憶起半月前他們僅有的那次見面,他站在她的病床前,話很少,大部分時候目光都落在她身上,模樣沉靜,當她抬頭時,他的神色裡掠過一閃即逝的悲傷。
那悲傷在她腦海裡定格,助眠藥和安神香的效力終於發作,很快她就睡著了。
徐離菲做了個夢,場景像是重回到那天的拍賣會,突然在調暗的燈光下她再次看到了聶非非。
同那天下午的幻覺像又不像。那女孩穿著水藍色長裙出現在中庭門口,就像盛裝的仙度瑞拉誤闖人王子的舞會。
她們的確長得一模一樣,但女孩的妝容更精緻,神色間有她沒有的閒適無憂。
在女孩闖人的一瞬間,夢裡的時光驟然停下來,除了聶亦和聶雨時,中庭裡所有人物都變成靜默剪影,唯有庭中的花樹還保持著鮮活的色彩。
右上角的鋼琴突然響起來,聶非非提著裙子穿過琴聲來到聶亦身邊。所有的人物都退成古早的黑自色,聶亦卻像是無所察覺,低頭自然地照顧著身邊打磕睡的聶雨時。
徐離菲覺得自己像是個過客,站在樓梯角看一部荒誕派風格的電影。
她聽到聶非非問聶亦:「這是為我留下的座位嗎?」
聶亦沒有抬頭。
她看見聶非非毫不在意地坐下來,一隻手搭上聶雨時的肩,聲音輕柔:「你長得這麼大了呀小寶貝。」聶雨時輕輕聳了聳肩膀,沒有睜開眼睛。聶亦抬手將睡著的聶雨時抱進懷裡。
她看見聶非非坐過去靠近聶亦,伸手握住聶亦的右手,有一剎那她像是握住了。她低頭要吻他的手指,但聶亦卻突然抬手整理聶雨時的額髮。他的手從她的懷中穿了過去,穿過她傾下來的髮絲,穿過絲制的水藍色長裙,穿過她的身體。
徐離菲捂住了嘴,以免自己叫出聲。
她看到聶非非低頭愣愣地瞧著自己的手指,突然笑了笑,放棄了同聶亦牽手的想法,側身小心地親了親聶雨時。
角度問題,她沒看到那個親吻是否成功,但聶非非似乎很滿足地站起來。
鋼琴聲仍在繼續,卻進人憂傷的章節,她的目光停在聶亦身上。良久,驀然俯下身,嘴唇離聶亦的額頭很近。她並沒有將嘴唇覆上他的額頭,就在那個距離做出了一個虛無的親吻姿勢。
聶亦當然沒有看到,也不可能察覺,他在閉目養神。
她看見她又親了親他的臉頰,最後是嘴唇,一直是有一段距離的親吻。
那畫面孤獨哀傷,她的眼角卻一直含著一點笑意。
醒來時徐離菲愣了很久,恍然間看到床頭的電子鐘,離天亮還早。
這是一個很標準的夢,具有任何~個夢境所需要的無解和無邏輯。像這樣的夢,本該醒來時就忘記,她卻記得其中的每個細節。最令人印象深刻的是聶非非的笑,像是深呼吸之後含在嘴角,有一種破釜沉舟的利落。
她們長得一模一樣,但那不是她的笑。
可她怎麼知道那不是她的笑?關於她自己她又瞭解多少?截止到去年十二月為止,她的所有記憶甚至都不是她的。
也許她曾經也那麼笑過,只是她忘了。
她突然想起來聶非非給她留下了什麼。傍晚時褚秘書告訴她,如果她有更多的東西想要知道,需要等聶亦回來。睡前她的確是太累了,忘了她其實不用等聶亦回來。那支錄音筆裡還有半段故事她沒有聽完,很可能那裡邊就有她想要的答案。
院子裡颳起狂風,窗戶沒有關好,敲擊窗框的聲音有點可怖。
她在床上坐了一陣,抬手開啟臺燈,從抽屜裡取出錄音筆,戴上耳機,按開銀色的按鈕。
風更大了,窗戶猛烈拍擊窗框,閃電斜劃過天空,瞬間的白光將整個房間映得敞亮。她起身去關窗戶,左耳裡塞了耳塞。
錄音筆外風雨大作,錄音筆裡的世界卻寧靜平和,女孩的聲音響起來,帶著海波的柔軟意味:「……我有沒有說過,我媽寫詩雖然秉承新月派遺風,她的男神其實是葉芝。葉芝的長詩短詩她都熟悉。只可惜這愛好沒能薰陶到我,這麼多年我也只知道葉芝的一句詩。」她停了一會兒:「‘這個世界哭聲太多,你不會懂得。’」窗外有雷聲轟然響過,她輕聲嘆息:「多傷感啊。」感傷的嘆息後,那女孩停頓了足有十秒鐘,才道:「但是這個世界原本就是有這麼多的悲傷,這片陸地和海洋每天都要上演這麼多的離別和死亡……我不知道怎樣才能讓你釋然,我只是希望就像詩裡那樣,聶亦,這些哭聲和悲痛你都不會懂得。」錄音筆裡有很長一段時間靜默,就像突然屏住呼吸,或者突然屏住哭泣,好一會兒,女孩的聲音再次響起來:「你教我人生不能往後看,可有時候我會想,如果三年前我沒有參加老宅的那場派對,沒有從你的人生裡走過,可能現在你會更好。像三年前那樣,對這個世界沒什麼情緒的你才能讓我放心。可這是一個悖論。一直以來我都希望你能明白普通人感情世界的豐富,希望這種豐富能讓你更加幸福,但當你真正領會了它們時,卻要承受這種領會帶來的痛苦,我該怎麼辦呢?那句話是誰說的來著,說人生有兩大悲劇,一是想要得到的得不到,一是想要得到的得到了。說得真好,是不是?我不能想得知我離開後,是不是會有那樣的瞬間,你想起我。」那聲音硬嚥起來:「你會想我是有多狠心才要給你和雨時這樣的悲劇,可聶亦,我不能不。我最怕看到你難過,如果可以我希望你的人生……」似乎終於不能再說下去,有很長一段時間,大概一分鐘,只能聽到海潮的起伏,良久,聽到女孩低嘆:「好啦,還是讓我們來說些開心的事吧。」決定要說開心的事,似乎她就真的開心起來,就像剛才那些悲痛都未曾發生,那女孩喃喃:「那些開心的事,唉,聶亦,我講到哪兒了?對了,我們婚後……」