一股腥臭的氣息衝進厲雲的鼻子。
「我知道你快完蛋了，我一直在等你。我等了一天又一天，都等不及了……」
厲雲想喊，卻喊不出來。
他連喘息都十二分的艱難。
他像一條案板上等待宰割的魚，嘴巴一張一合，連掙扎都不會掙扎了。
「你家人會把你交給我，然後，我把那兩扇鐵門鎖上，那焚屍房裡就剩下咱倆了，你就屬於我了……」
厲雲想扭過頭去，躲開這張臉，可是他做不到……
那個焚屍人伸出粗糙的大手，捏了捏厲雲身上的骨頭，說：「我會把你燒得很好，一點骨頭都不剩，都是灰。」
厲雲全身的機能似乎都喪失了，現在，他只有聽的份兒。
「在你眼裡，我是一個會幹活的屍體。其實我很專業。你不要去北郊那個火葬場，那裡宰人。能省點就省點。雖然他們燒的是液體燃料，我們燒的是固體燃料，但是我覺得這不是最重要的，要看燒的質量。再說，液體燃料應該是輕柴油，他們用的卻是重柴油……」
此時，厲雲的耳朵超乎尋常地靈敏，他不但能聽清對方的喘息，甚至連對方的氣流颳著鼻毛的顫動聲都聽得見……「我們會提供一條龍服務，把所有的事情都幫你操辦了。這些事是很麻煩的，對我們來說，卻是輕車熟路……」
接著，他壓低了聲音：「首先，我替你開死亡證明，再到你的駐地派出所登出戶口——是黃家崗派出所吧？沒錯兒。然後，我讓我弟來拉你，他開車很快的，從這個醫院到我那個焚屍爐，只需十五分鐘。」
他的手伸進藍大褂的口袋，掏出一盒脂粉，放在厲雲的鼻子前，一股古怪的濃香瀰漫了整個病房：「我還會找人給你整容。人死了是很難看的，整了容就不一樣了。最後，還要給你化妝……」
他一邊說一邊把脂粉小心地揣進了口袋。
「另外，我還要找刻字師給你刻紀念幣和靈位。小字三元，大字六元，這錢得你自己出。」
他越說越興奮，臉貼得更近了：「有些骨灰盒賣天價，說是什麼什麼材料造的，其實那都是騙人。我給你選一個貨真價實的。你知道骨灰存放有幾種方式嗎？我告訴你——第一是骨灰堂，就是一排排鐵架子；第二是骨灰牆，就是牆上砌的用石板封閉的格子；第三是骨灰亭，在室外；第四是骨灰林，埋在樹下；第五是深葬，存入地下室，封閉起來；第六是骨灰墓，在地下修建墳墓，地上立碑；另外，還可以把骨灰撒入大海，這個是每年春、秋兩季辦手續……」
說到這裡，焚屍人突然面露兇光：「你高興得太早了，其實你別無選擇——我會像對待你奶奶一樣，把別人的骨灰給你家人領走。我要把你的骨灰留下來，留在我那個焚屍房裡，這樣，你就可以日日夜夜跟我在一起了，看我怎樣燒人……」
他慢慢直起腰身，到門口朝黑糊糊的走廊裡看了看，又走回來，俯在厲雲臉上，厲雲又被那股燒棉花的味道淹沒了。他繼續說：「咱倆第一次見面，我就感覺你眼熟，我就感覺你離我不遠了……」
是的，不遠了，厲雲的鼻尖都快捱到他的鼻尖了。
他慢騰騰地伸過粗糙的手，扒了扒厲雲的眼皮，在黑暗中仔細看了半天：「快了，你別急，我看就是三五天的樣子。」
然後，他撣撣手，站直了身子。
「我會耐心地等著你。」
然後，他慢慢地朝門口退去，漸漸消失在黑暗中，隱隱約約留下一句：「我還會來看你的……」