楔子
市郊大嶼山一間出租屋內，她親自下廚給自己做了幾道小菜。
除了遠在天邊的父母再不會有人知道今天是什麼日子，她也從沒主動告訴過誰，即便是那些看似和自己很要好的同事，因為她不想去打擾這兒些淡單薄的人心。
十五歲來到這座城市打工，沒有文憑，做的都是又髒又累的活兒。
孤苦無依，昏天黑地，一熬就是三年，今天剛好是她在這座城市的第三個生日。
無所謂，反正已經適應了這種孤獨。
她學著自我安慰，可越是無謂就越是讓人心涼。終於夾起菜來舉起了杯，可那一聲自言自語的生日快樂卻讓她忍不住淚如雨下。
再堅強也不過是個十八歲的少女，害怕的時候沒有人陪，生病了也沒有人照顧，心裡苦的時候連個說話的人都沒有，她感覺自己有些撐不下去了，真想能偎在媽媽懷裡睡一會。想起遠方的父母，她便抓起手機，才剛輸入號碼，敲門聲突然響起。
難道是某個朋友無意間知道了自己生日所以特地送來關心，可走到門口卻又忽然遲疑了，她實在想不出有誰會這麼好心。為了安全起見，她並沒有立即開啟門，而是小心翼翼地問了聲誰在外面。
死一般的沉靜，是自己過於悲傷產生幻聽了嗎？
她如釋重負地抿嘴自嘲，可就在她轉身的剎那門再次響了起來。可怕的是這一次不再是敲門聲，是鑰匙擰動鎖芯的可怕聲響！
她被嚇壞了，踉蹌撞到桌邊，碗應聲掉在了地上，四分五裂。
屁股發麻，喉頭腥鹹，感覺自己的心都擠到了嗓子眼，隨時都會跳出來似的，就和這碗一樣摔得稀巴爛。
她大叫一聲，誰？
這時候門開了，併發出嘎吱，嘎吱嚇人的怪響。
是房東嗎，可剛才為什麼不回答。
轉念一想，絕對不是房東，八成是賊！
她聰明地關掉了客廳裡的燈，在黑暗中尋求庇護。
門外寂靜走廊中一絲昏暗的燈光透過門縫射落進來，她瞪大眼睛毫不鬆懈，就怕一不留神會有什麼可怕的東西衝進來一樣。