散場了，觀眾們三三兩兩地走出長安大戲院，金碧輝煌的門廳在一陣喧譁之後，重新陷入了沉寂。
良久，樓道里又響起了腳步聲。
呼延雲打著哈欠，揉著惺忪的睡眼，跟在林香茗的後面跌跌撞撞地下了樓。走到門口時，撲面而來的一股寒風吹得他一激靈。抬眼望去，不知什麼時候，外面下起了大雪，紛紛揚揚的雪花隨風飄舞，將京城織進一片雪白的蒼茫之中。
林香茗凝視了片刻，只將米色圍脖緊了緊就向外走去。呼延雲把羽絨服的帽子戴上，拉鎖拉到下巴頦兒，手揣在兜裡，窩窩縮縮地繼續跟著他走。
往東走不遠就是建國門地鐵站，林香茗卻一路向西，既沒有坐公交，也沒有打車的意思。呼延雲知道他就是想沿著長安街逛逛雪夜，只好陪著他。地上的雪已經積了老厚，走著走著，呼延雲打了個趔趄，多虧林香茗一把扶住，才沒有摔個屁蹲兒。
林香茗忍不住笑出了聲。
「你還好意思笑！」呼延雲氣呼呼地說，「大晚上的乾點兒什麼不好，非要拉著我陪你看什麼京劇，你又不是不知道，我從小就聽不慣那慢條斯理的咿咿呀呀。」
「京劇的節奏是慢了一點兒，我也不是每一齣都喜歡。」林香茗微笑道，「但我就是愛聽《空城計》，聽不夠。」說著他竟哼了起來：「我正在城樓觀山景，耳聽得城外亂紛紛。旌旗招展空翻影，卻原來是司馬發來的兵……」
長安街上空蕩蕩的，沒有一輛車駛過。林香茗的哼唱聲很輕，只比落雪的沙沙聲高那麼一點點，聽起來像那些隨風旋舞的雪花一樣婉轉而空靈。
兩個好朋友就這麼慢慢悠悠地走著，一邊走一邊聊，聊著中學時一起救過的那個女孩現在已經是中國警官大學的校花，聊著系主任因為呼延雲辦雜誌而跟他展開的一段對話，聊著林香茗大學畢業後的赴美留學計劃，也聊到不久前的西郊連環兇殺案裡那個奇怪的兇手……他們走過中紡大廈，走過東方新天地，走過王府井，走過北京飯店，大雪彷彿將這座巨大的城市洗了一遍，除了肩並肩的他們二人，幾乎沒有其他人的蹤跡。
最後他們還是聊起了今晚的劇目。在呼延雲眼中一向新潮的林香茗，說起《空城計》的掌故竟頭頭是道：「四大鬚生都扮演過諸葛亮，但唱腔有很大的區別。就說‘我正在城樓觀山景’這一段吧，譚富英嗓音清亮，高亢純正；馬連良華麗圓潤，瀟灑風流；楊寶森深沉古樸，含情於腔；奚嘯伯委婉細膩，優美懾人……」
「那你最喜歡哪一派呢？」
「我嗎，我比較喜歡楊寶森的唱法。」
「說到底我還是不懂，你說你又不是戲迷，為什麼這麼喜歡這出戲啊？」呼延雲困惑不解地問。
林香茗一笑：「我喜歡《空城計》的主題。」
「主題？什麼主題？」
「大軍壓境，敵眾我寡，在千鈞一髮的危急關頭，憑著超卓的勇氣和非凡的智慧，以一己之力，力挽狂瀾，逆轉全域性，反敗為勝！」
呼延雲打了個大大的哈欠：「不就是個人英雄主義嘛，等你當上了警察，有的是機會。」
林香茗一笑，笑容有些寂寥。
他慢慢地昂起頭，極目遙望，飄落在頭頂的雪花，將他的頭髮和兩鬢染成了一片斑白——
遠處，黑色天幕之下，矗立著被漫天風雪撕扯得不斷裂解的正陽門城樓。