馮軍說這話時，眼朝程一路看著，似乎有些說不出的曖昧。
難道任懷航書記與吳蘭蘭……程一路沒有再往下想。任懷航到南州四年來，好像還不太聽見關於他的桃色傳聞。當然，程一路知道任懷航也不是在這方面乾乾淨淨。就程一路所知，任懷航在省城也有一個很好的女人，是一個大企業的老總。年齡比任懷航小，長得挺好。有一次，程一路陪任懷航在省城請客，這個女人當時就在作陪。從他們的說笑和眼神中，程一路看得出來他們之間是有故事的，而且不是一般的故事，一定是個很久遠也很浪漫的故事。到了任懷航這樣的市委書記的級別，選擇女人就很慎重了。彼此有關係，又必須長期處於地下狀態，更重要的是能接受這種狀態，這才是最根本的。那種把愛情掛在嘴上，甚至吵吵鬧鬧的，已經不太適合於這個年齡和這個層次了。
吳蘭蘭是不是這樣的女人呢？
程一路也拿不準這一點，畢竟十年了。十年的時光能改變的太多，一朵花會凋謝和開放十次，而每一次的凋謝和開放，又絕對不同。吳蘭蘭這樣一個生活在京城的單身女人，她內心世界的花朵到底怎樣，早已不是現在的程一路所能感知的了。
程一路感到有點累，回到家裡，和衣上床，很快就睡著了。
南州的五月，正是一年中最好的季節。天氣溫暖，花朵開放。程一路好好地睡了一覺，醒來時，天已經黑了。王傳珠打來電話，問
秘書長晚餐怎麼安排。他是擔心
秘書長一個人在家，生活不方便。程一路說不必了，我一個人有辦法。
程一路穿上衣服出了門。樓下是一大片的樟樹，在夜晚蒙朧的燈光下，顯得有些迷離。樟樹的香氣，一縷縷地漾過來，這是一種好聞的香氣，十分清新。出了大門，外面就是街道街道兩旁已經搭起了很多的大篷。這是一些夜間做小吃的人家使用的。大篷有紅色的，也有綠色的，一字排開，有的裡面已經放好了洗淨的菜。程一路差一點想停下來，但是還是往前走了。肚子還好，還沒有到非吃飯不可的時候。
沿著街道一直往前，程一路邊走邊看。晚上上街，最大的好處就是不容易碰見熟人。不像白天。作為一個市領導，程一路最怕的事就是白天上街。以前張曉玉最喜歡拉著程一路逛街。可是後來有一次，張曉玉再也不幹了。那次程一路走在街上，一連碰上了十幾個熟人。有的連程一路自己也弄不清是誰。但是，一樣打招呼，一樣停下來說話。雖然說的話都是不著邊際的，但總得說。剛說完一個，又上來一個，諂著笑，客氣地喊
秘書長好。程一路只得停下來，再說一次不著邊際的話。張曉玉問誰啊？程一路說我也不知道。一趟街走下來，大部份時間是和別人打招呼去了。張曉玉從此再不喊程一路逛街，程一路也樂得清閒，好像有一年多沒有正經地在街上走過了。
夜晚為程一路設定了最好的屏障。沒有人上來打招呼，程一路一個人輕鬆地往前走。轉眼就到了老街。老街上透著淡黃的燈光，有幾分古典。街上雖然也有一些小攤子，但生意顯然清冷。白天各式各樣的手藝店，都關門了。只有門面關後的門板縫裡，偶爾擠出幾縷亮光。這些亮光，程一路是熟悉的。小時候，他喜歡晚上在老街上奔跑，藉助的光亮就是這光。不過那時候，街上人氣旺些。晚上，鄰居們都到街上來沿門坐著，互相說話。現在，沒有看見一個眼，也沒有聲音。只有不遠處的江水聲，隱隱約約地傳來。
老街上的最初住戶，大部份已經搬走了。現在的房子，只有白天才發揮作用。經營一些古玩，小工藝品，以及一些其它地方賣不到的商品。像冥貨，像各種手工鍛打的農具，還有就是經營南州的一些傳統小吃。
程一路邊走邊看，彷彿看到小時候的自己，在老街上晃來晃去。再走一段，到了程一路自家的老房子。程一路沒有拐進去。他知道那房子已經很老了。去年，他曾來過一次，門前和院子裡的草，足有一米多高。屋要人氣，一旦不住人，屋子馬上就破了，舊了，敗了。這老街上，像程一路家的老房子一樣的建築，還有很多。因此，當市委決定對老街也就是濱江大道改建時，程一路雖然心情複雜，但還是投了贊成票。
一個城市，每天都有一些東西在消失，也有一些東西在成長。程一路走完了老街，又回頭看了一眼。夜色中的老街，濃重得像一幅潑墨山水。他想，過不了多久，他就要以另一種身份，再次來到這老街，成為它的最後的送行者。老街無言，但程一路心裡的留戀，還是不斷地瀰漫了開來。他走到江堤上，江風吹著，遠處船家的燈火，照著江水。江水因之更加浩淼，更加曠闊了。
程一路沒有再從原來的路上往回走，而是選擇了另一條路線。南州城裡的大街小巷，程一路都是熟悉的。城市雖然在變，但基本格局還在。這個格局，程一路是再熟悉不過了。就像他小時玩的捉迷藏，角角落落都能找著。程一路就這樣找著走著，又看見市委宿舍門前的一大排大篷了。
篷子裡透出的已經不再僅僅是燈光，更多的是食物的香氣。程一路的肚子也確實有感覺了。他看看四周，就選擇了一個沒有顧客的紅色的大篷，揪開門簾，走了進去。他要了一份牛肉砂鍋。主人很麻利地點上火，然後在砂鍋裡放進作料。十分鐘不到，熱氣騰騰的砂鍋就端上來了。程一路很久沒有吃過這樣的砂鍋了，還是程小路在家時，硬拉著他來吃過。他喜歡吃。可是平時，要說堂堂的市委常委
秘書長在街上吃砂鍋，誰也不會相信，誰也不可能相信。
吃著砂鍋，程一路突然想笑。他覺得自己這回真正地平民化了，樸素的日子也有樸素的好處。自在，快樂。他慢慢地吃著，大篷的主人，顯然沒有認出他來。這是程一路高興的事。他剛吃完，正要起身付帳。門簾開處進來一個女孩子。這女孩子一見程一路，立即笑開了，「
秘書長，哇，也在這兒小吃啊？」
「簡韻」，程一路準確地叫出了簡韻的名字，也笑了，說：「怎麼？只准你們吃，我就不能吃。怪事！」
「哪敢！只是看得少。要是早知道，我扛著攝像機來了。」簡韻道。
「你這個……」程一路想說你這個孩子，但話到嘴邊改了，問：「一個人？」
「一個人啊，剛從臺裡回來。臺裡在加班搞專題。」簡韻說著坐下來，問程一路吃了沒有。程一路說吃了，她自己就要了一個青菜面。坐在程一路對面吃起來。程一路看著簡韻。簡韻抬起頭，看見程一路在看她，臉刷的紅了。程一路馬上轉過臉，準備告辭出門。簡韻卻喊道：「
秘書長，你不請我嗎？」
「這……」程一路沒有想到簡韻會說這樣的話，立即停住了，迅速掏出錢包，付了簡韻的菜錢。簡韻臉依然紅著，只是樣子更調皮了，對程一路說：「
秘書長，你是第一個請我的人。」
程一路笑笑。出了門，程一路想簡韻剛才說的話，也許還應該有一個字，「
秘書長，你是第一個請我的男人。」
作者「洪放」的其他小說