3
早晨，李紅旗六點起床，然後跑步。他沿著一環路跑一圈，算下來是四公里。跑步結束，他在叔叔家邊上的早點攤上買上三份早點，另外兩份是給叔叔和嬸嬸的。回到家，就著叔叔早已燒好的開水，泡了茶，吃了早點，正好七點二十分。然後出門。他不騎車，走，邊走邊看看風景。當然也看看人，特別是那些打眼的女孩子們。他少不得會多看上幾眼，愛美之心，人皆有之，看又何妨？
走到縣委大門口，七點四十；進門到辦公室，七點四十八分。司機辦公室的門基本上都是關的。不是說其他司機沒上班。而是司機工作的特點決定的。有些要趁早辦事的領導，司機就直接到家中去接；沒安排八點前出車的，司機就不會太急，不踩著八點的趟兒，他不會來。待李紅旗將辦公室收拾了一遍，又打來開水，吳坤和毛旺也過來了。
吳坤說："紅旗，吃了嗎？去買點早點。出門向東，那家的油條好。"
李紅旗笑著，"我剛吃了。"
吳坤道："吃了？那算了，毛旺，你去。"
毛旺嘟噥著："我以為有新人接班了呢，還得去。"
不一會兒，毛旺就拿著油條回來了。吳坤接過來，連聲謝謝也沒說，張嘴就吃，李紅旗也沒看見吳坤付錢，心裡納悶兒，卻不好問。吳坤是縣委副書記葉能文的司機，這葉書記好像很少出去。吳坤因此早晨上班到辦公室的時候也就多些。他有時還發牢騷，說葉書記自己不動，把他也給乾死了。這乾死了是什麼意思，李紅旗是後來才明白的，就是沒什麼好處，沒什麼油水的意思。
吳坤牢騷歸牢騷，做事卻利索。吃了飯，他上去轉一圈。據毛旺說，是去向葉書記問安了。問完安，他下來。如果葉書記上午出去，他就在辦公室等。如果不出去，他自己就出去了。
毛旺背後對李紅旗說："吳坤做生意，忙！"
往往是到了上午九點，司機辦公室就剩了兩個人，李紅旗和毛旺。這樣，兩個人便聊起來。
毛旺比李紅旗大一點，他自己說是二十九，去年剛剛結婚。沒別人的時候，毛旺也有牢騷："他媽的，不就是我沒送禮？讓我給辦公室打長差。憑什麼不讓我給領導開車？"
李紅旗望著毛旺，毛旺繼續道："都是吃這碗飯的，哪與哪，這有什麼不一樣？"
"那倒是。"李紅旗笑道，然後遞過煙。毛旺抽了口，說："這煙有點緊了，還是你老叔的吧？"
李紅旗一下子紅了臉，煙確實是叔叔的。都是叔叔退下來前人家送的。雖然放在大冰箱裡，但還是有點幹油了。毛旺一口就試出了味，這讓他有些難堪。好在毛旺接著說道："也沒什麼。到了縣委辦，煙不用愁。連煙都沒，還算縣委辦的？別看我們是司機，出門一樣代表著縣委辦的形象。人家說領導司機，就是半個領導。你信不？"
"這個……信！當然信！"李紅旗道。
"唉，不過你剛進來，還得挨啊！我剛來時，捱了半年。天天抹桌子，倒茶水。給他們買早點……"毛旺把剛才的煙用兩根手指給捏熄了，又從自己袋裡拿出煙，遞給李紅旗一根，道："現在都三年了，還在打長差……"
"早點？"李紅旗問道。
"啊，早點嘛。是這樣，你新來，我給你說說。這小車班就是這規矩，最後來的要給老司機們買早點。不僅僅要買，還要貼錢。你才來，所以我不難為你。不過現在你知道了，以後可就得看你的了。"
"還有這規矩？就像老兵對新兵蛋子了。"
"其實就是一樣。還有呢，以後慢慢學著。"毛旺正說著，保密室副主任胡約過來喊："毛師傅，出去一下。"
毛旺朝李紅旗笑笑，出去了。
李紅旗一個人坐下來喝茶，手不自覺地摸了摸口袋裡的煙。嬸嬸在別的事情上不大方，可在這煙上，卻大方極了。叔叔退下來當天，便宣佈了無限期戒菸。嬸嬸立即將所有煙從冰箱裡拿了出來。一部分送到了一個熟人開的菸酒店，另外剩下的六條時間長一點的煙，就統統給了李紅旗。李紅旗前一階段抽著，感覺還好。這幾天抽，也覺得有問題了。他決定那些煙只在他一個人的時候抽。另外再買上幾包新鮮的中華，專門用於應酬。
到縣委辦一個星期了，方向盤連摸也沒摸過。說起來是司機，司機不摸方向盤，還有什麼意思？李紅旗好幾次想上去問問姚和平主任，又怕不好。既然領導同意你進來了，領導自然有安排。你急什麼？心急吃不了熱豆腐，光急有什麼用？
好在辦公室裡有報紙，李紅旗就著一杯茶，慢慢地看報紙。一張報紙從第一版報眼看到第四版報屁股，大大小小的新聞，他全都看。看著看著，他也知道一些國際國內形勢了。很複雜啊！這是他總體上的一個印象。特別是股市，他看得也真切。從六千點往下直跌，都到了二千四了。好傢伙，多少人哭了，多少人要自殺了。李紅旗覺得這炒股也有意思。不過他沒錢。轉業安置的那點費用，找人花得差不多了。
中午時，李紅旗正要關門下班，毛旺打電話過來，說："過來吧，樂怡。"
"樂怡？"這一下子嚇了李紅旗一跳，隨即他就明白了，樂怡是個飯店的名字。毛旺說："樂怡三包，快點兒。"
李紅旗先是推辭了幾句，然後便爽快地答應了。出了縣委大門，他一直往西，走了十來分鐘，就看見樂怡大酒店。進了門，他直奔三包，裡面已經坐滿了人。胡約在，毛旺在，還有幾位他都不認識了。
"紅旗，坐！"毛旺說著向大家道，"這是縣委辦新來的師傅，姓李，叫李紅旗。"
"李師傅好！"馬上就有一箇中年人站起來，招呼李紅旗坐在上面。李紅旗往下面坐，這中年人道："今天你是領導，你得坐上面。"
"我哪是……"李紅旗說著，可轉念一想，胡約正坐在主賓的位置上，毛旺也坐在主人的旁邊，這陣勢分明就是請縣委辦的了。既然這樣，他也就不再推辭，坐到了毛旺的邊上。大家開始喝酒。毛旺和李紅旗都只喝啤酒，胡約說中午不能喝，有規定的。主人道："規定還不是從縣委辦出來的？既能定，也能動啊！"
"貢局長，話不能這麼說，"胡約笑道。
貢局長也一笑："其實是說著高興的。誰不知道縣委辦規矩最嚴？不過今天沒關係，我已經給整風辦打報告了。口頭報告，口頭報告了。"
"那就好。"毛旺說，"要不是下午出車，我也得喝上兩杯。紅旗喝一點吧，你反正也不動車。"
"這可不行，我不能喝酒。"李紅旗推道。
"不能喝？咋張嘴說瞎話呢？我聽翟大頭說，你一次能喝一斤。"毛旺望著李紅旗。李紅旗心想：這個翟大頭，怎麼短短幾天，什麼情報都給賣了？
胡約又介紹說李紅旗就是交通局老局長李一然的侄子，貢局長說原來如此，不然我想誰能輕易地就轉業進了縣委大院？中午更要喝了，也算是環保局為李師傅接風嘛。
李紅旗堅決不喝，其他人拉了一會兒，也就算了。胡約好像跟貢局長很熟，喝著喝著就上勁兒了。五瓶白酒露了底兒，胡約有些糊塗了，說話開始往大的方向走了："你們知道吧，秦書記要……"
"秦書記？秦書記怎麼了？"貢局長馬上往前湊了湊。
"不能說，不能說。反正省裡有人正在搞秦書記……正在……"胡約打了個酒嗝，把後面的話嚥下去了。
貢局長還在等著胡約往下說，胡約卻沒聲音了。貢局長端著杯子道："別吊大家的胃口，有事就說嘛！你個胡秘，深，深！"說著將杯子同胡約面前的杯子碰了下，"我們再喝，喝完了再聽。"
作者「洪放」的其他小說