董作為最怕記者也最討好記者，怕和討好的原因一樣——怕記者捅婁子。當然，不是他一個人怕，領導幹部都怕，於是就有了防火、防盜、防記者一說。

一

新年來臨之前，南集下了一場鋪天蓋地的大雪，公路兩旁看不到其他顏色，白色統領著一切——無葉的樹枝裹著一層鎧甲並結滿了冰吊，有葉的樹枝蓋上了一床厚被並被壓得垂頭喪氣，遠處的曠野被一道白色弧線所取代，分不清田與地、溝與坎、稜與角……

董作為將目光收回車內，雙手操緊羊絨夾克，叫司機小丁將空調打到頂檔。小丁說已經是頂檔了。董作為嘟囔一句說這個破車。小丁頓時來了勁，提出換一輛新車。

司機都愛開新車，特別是高檔車，就像騎手愛騎高大俊馬一樣。可惜這輛車不是破車，而是一輛使用才兩年的豪華型奧迪，排氣量在2.2升，正地級幹部最高標準用車。

董作為沒有吭聲。

小丁瞟了一眼秘書高天澤，示意他幫腔。

高天澤回頭看了一眼董作為，只見他半截身子埋在沙發上，臉面朝天，一綹頭髮從大背頭的髮型中垂落在額頭，雙眼在兩道濃眉和兩綹稀疏睫毛的掩護下不肯露面，兩個鼻孔猶如一支雙管獵槍的槍口瞄準車頂燈，寬厚的嘴唇發出均勻的呼吸……

看樣子他是在睡覺，也可能是不想回答小丁的話。

領導不吭聲就是不同意，高天澤轉身坐好。

音樂響起，是車載電話的聲音。

高天澤拿起電話，聽了片刻後臉色驟變。

……什麼……明白了……

他再次轉身，喊董書記，說地區農貿市場被大雪壓垮，死傷情況不明。地區政法委張書記正在組織公安幹警和武警官兵搶險，最新情況將隨時報告。

董作為將身體挪動一下，表示已經知道了。

這可不是小事，農貿市場是人群密集的地方，不出事不說，出事就是大事件，死傷一定不是小數目。

這個農貿市場是在他的倡導下動工興建的十大民心工程之一，竣工時間不長，可以容納兩百多個攤位。

建這個市場更是一波三折。桂為民專員不願意從財政中拿錢，工商局張局長跟他哭窮，意思很明瞭，誰要建這個市場誰就拿錢來。

無奈之下他跑省財政廳要了一百萬……如今垮了！老百姓會怎麼看？

小高，立即接通政法委張書記的電話。董作為打破沉默。

這是個豆腐渣工程。小丁跟著附和。

電話接通，最新結果出來了，有53人受傷，7人死亡，救援工作還沒有結束。

這麼多！死三個人就是特大事故了……

董作為無力地垂下眼瞼。

雪花撲在玻璃上，刮雨器掃過之後留下一道道水痕，就像車也在流淚。

董作為的心在滴血——為什麼其他工程不倒偏偏倒了他的政績工程？這老天爺好像專跟他作對，難道他當地委書記的氣數已盡？……他不敢想。

高天澤見董作為沉默不語想活躍一下氣氛，卻一時間找不出合適的話題。他給董作為當了四年零三個月的秘書，快成了他肚裡的蛔蟲。

董作為由地委副書記提拔為書記時，地委辦公室的幹部都想給他這個一把手當秘書，於是紛紛請纓。

王秘書長不敢擅自做主，問董書記對秘書有什麼要求。

他說：只要會寫文章！

要求不高，地委辦公室能寫文章的不少，王秘書長按照他的要求為他配了秘書。

董作為要發表文章清樣，王秘書長這才知道能寫文章不等於發表了文章，於是他又選了一個發表過文章的人。

又被退回！原因是發表的文章單一，知識面不寬。這個要求不是一般人能夠達到的，地委辦公室沒有合適的人選，王秘書長央求董作為自己物色。

董作為說選人要不拘一格，可以在縣市委辦公室幹部中物色一個。

於是高天澤脫穎而出。

高天澤不是地委辦公室幹部，而是董作為家鄉縣委辦公室一名科長。看他的履歷表就知道，董作為當縣委副書記時他還在公社食品所當會計……

有人猜測，董書記選中高天澤一定有什麼原因，不僅僅是老鄉關係……

車載電話又響，這一次是董作為親自接的電話。

還是張書記打來的。死亡人數已經增至12人，傷員人數增加到82人……桂為民專員已趕到事故現場。各路記者也都在行動，或已趕到現場，或正在趕往現場路上。

記者？

董作為最怕記者也最討好記者，怕和討好的原因一樣——怕記者捅婁子。當然，不是他一個人怕，領導幹部都怕，於是就有了防火、防盜、防記者一說。

快！董作為命令小丁加速前進。他想趕在記者發稿前到達現場。

儘管有董書記的指示，但小車還是在原速行駛。

雪地行車誰敢開快？小丁只能口是心非地答應著，他的職責就是安全行車。

高天澤見速度沒有加快，暗示小丁稍快一點。

小丁火了，領導的安全不是兒戲。

董作為默許了小丁的行為。

兩個小時的路程走了五個小時，到達事故現場已近天黑。周圍已經警戒，高天澤亮明身份後隨董作為步入現場。

記者見到董作為一擁而上。董作為在閃光燈、鏡頭、話筒前表情肅穆沉重，他講了三句話：第一，要全力搶救傷員；第二，要查清事實真相；第三，要嚴肅處理相關責任人。

救援工作處於尾聲，還有一部分鋼架沒有焊割散開，武警官兵在雪地和血地裡尋找傷員。

工商局張局長說，估計還有幾個人壓在裡面。董作為沒有理他，而是問專員桂為民的去向。

地委、行署班子成員幾乎都在現場，唯有專員不見。

有人說他在醫院慰問傷員。

二

董作為一行踏進醫院長廊。

沒有人感動，相反罵得更起勁。已經罵過的一遍是罵給桂為民聽的，現在再罵是罵給書記聽——

媽的，黑心包工頭該殺！

承包商偷工減料賺黑心錢。

不撤工商局局長不足以平民憤！

槍斃這個建築包工頭！

……

罵聲此起彼伏，董作為似乎沒有聽見，他逐個房間逐個病床進行慰問。

走出醫院大門，董作為的任務還沒有結束，他還要主持地委、行署聯席會議，統一新聞報道口徑。

記者希望儘快拿到官方結論。

本地記者最急，天亮後報紙要與讀者見面，如果沒有這次事故報道就等於記者失職。

外地記者特別是中央級記者有點無所謂，官方結論對他們來說只當是參考訊息，他們不屬地方管轄，該怎麼寫該怎麼報全憑事實說話。

晚上開會在黨委、政府部門司空見慣，但是在凌晨一點鐘開會還是少有，不是萬不得已沒有人這麼做。好在地委小會議室坐落在地委、行署家屬院內，與各位要員的家只有三分鐘距離。可是等了二十分鐘地委這邊只來了政法委張書記及地委王秘書長，行署副專員一個都沒有來。

董作為有些坐不住了，叫王秘書長去催一催。

王秘書長應聲去隔壁房間打電話。

不一會兒王秘書長回話，說行署已經開過會了，關於此次事件的報告，他們已經上報給了省政府及省安全生產委員會……

怎麼能這樣？董作為臉色驟變。

王秘書長還說，桂為民專員以為他還在省城開會，所以……

不聽解釋，董作為捧著茶杯拂袖而去。

高天澤跟在董作為身後。

路上誰也沒有說話，只有腳踩雪地的嚓嚓聲在夜空中迴響。

高天澤想打破沉默，話到嘴邊又咽了回去……他清楚，領導是個不輕易發火之人，並且已修煉到了火燒眉毛心不急的地步。

三分鐘到家。妻子田淑琴在客廳相迎，見到他就問死了多少人。

他沒有理會，徑直進了洗手間。

田淑琴意識到丈夫遇上了不順心的事，便追問：怎麼回事？語氣柔中有剛。

不回答不行，妻子可不是瞎參謀，而是賢內助。

正如《十五的月亮》唱的那樣——軍功章裡有你的一半也有我的一半……他能有今天的地位，也有妻子的功勞。

這不是怕老婆，而是理解老婆。

董作為還沒有說完，田淑琴就嚷開：這怎麼行？原則問題不能讓步……當初你提桂為民當專員時我就跟你說過，外來幹部不知根不知底的，還是選一個本地幹部靠得住，你不聽……你看看，人家當上專員只半年就翻臉不認人了。

妻子喋喋不休越扯越遠，董作為需要安靜，只好反過來勸妻子：也許他真的不知道我回來了。

這還差不多，田淑琴收住嘴。

無論公事家事，爭論起來或者吵鬧起來，田淑琴永遠是勝方，永遠正確。

這是男人不與女人一般見識的結果。

每當他們夫妻講話，高天澤都主動避嫌。

這時，門鈴響起，是地委王秘書長。

見到秘書長，董作為不由火起：王秘書長你說說，他桂為民何時把我這個地委書記放在眼裡？

王秘書長想說剛提拔時還是有他的，思忖片刻後覺得不妥。兩邊都是領導，秘書長不好評論，於是把話頭岔開：書記，您剛離開地委會議室桂為民專員就到了，他要找您解釋，又怕耽誤您休息，說明天再解釋。王秘書長邊說邊把一份檔案遞上前，這是行署向省政府和省安全生產委員會彙報的關於此次事故的報告。

董作為接過報告，面部表情隨著目光的遊動而變化，臉色由青到黑，最後把報告扔在地上：這是在逼我辭職！

高天澤趕緊撿起報告。

報告把農貿市場倒塌事故歸結為兩點：一是雪災，稱這場大雪是近幾年少有的大雪；二是質量問題，稱農貿市場橫樑跨度過大，沒有按設計要求安裝撐柱，並且鋼材質量存在問題。關於這場事故造成的損失，報告稱，死19人，傷86人，造成直接經濟損失1200萬元，間接經濟損失1.5億。

董作為說：氣象局孫局長跟我講，這場大雪是五十年難得一遇的大雪，而桂為民硬說是近幾年少見……工商局張局長跟我講，農貿市場建築質量不存在問題，而桂為民……他有何用意？

王秘書長沉默不語。

董作為從高天澤手中拿過報告，指著上面的數字說：你看看，死傷人員報的那麼多是什麼意思，難道就只有他桂為民懂得實事求是？……

王秘書長囁嚅著想開口，卻不敢打斷董作為的講話。等他把火發完後才說：書記，我看能不能這樣，我們再以地委的名義向省委報一份報告，實事求是地反映一下情況。

不行！董作為果斷地打斷對方的話，人家搶先一步，再報就是自相矛盾。省委領導看到兩份不一樣的報告會說我們班子有問題，至少可以說南集的領導班子不團結，這樣我不就中了人家的奸計？有些人成天就想把我擠走，想當書記到了狗急跳牆的地步……

他還想說，見田淑琴洗完澡出來，便對王秘書長及高天澤說，時間不早了，回去休息，明天再說！

田淑琴問他有何新進展。

他說沒有，便鑽進浴室。

三

南方天氣有些怪，下雪不留雪，厚厚的積雪第二天就消失得無影無蹤。

鄧中康大半生留在北方，而且在大西北，冰天雪地的日子留在他腦海中印象深刻。到南方三年他只見過兩次下雪，第一次下雪還不知道是怎麼回事，雪就不見了。這次下雪滿以為還能留住兩天，沒想到第二天下午就不辭而別……

在北方嫌雪太多，到南方希望看到雪，這種矛盾心理印證了人們常說的——得到的就不知道珍惜，失去了才知道可愛。

他並不是喜歡雪天，而是下雪能勾起美好的回憶。

鄧中康的大半生都交給了雪的世界，如今看不到白雪好像生活缺點什麼——活力和親情。在有雪的日子和有雪的世界，他是那麼熱情、奔放，那麼陽光、朝氣。他的同學、朋友、親人連同友情、愛情、親情都留在了北方，都留在了有雪的世界。

看到雪就像回到從前。

秘書小石推門而入，說中央三講巡視組李組長來電話，想在晚上八時請他與王嘉駒主任在紫湖賓館見面……問他行不行。他說行，並要石秘書把這次三講期間群眾給省委提的意見找出來，讓他再看一遍。

石秘書將厚厚一沓材料放到桌上。

鄧中康翻到寫有他與王嘉駒不和的那一頁。他不得不承認，群眾的眼睛是雪亮的，這次三講群眾給省委提了許多條意見，其中涉及到他本人的意見就有兩百多條。當然有不少意見是重複的，措辭也是善意的。群眾意見最大的、最多的不是他能力問題，也不是他作風問題，而是他和王嘉駒關係不和的問題，並一針見血地指出，這種不和勢必影響全省人民的安居事業。

鄧中康跟中央三講巡視組李組長解釋箇中原因，並表示要以全省大局為重，與王嘉駒重歸於好，希望中央巡視組能做好調和工作。與此同時，王嘉駒也向中央巡視組作過類似表態。既然兩個人都有這層意思，中央巡視組何樂而不為？

晚上見面就是這個內容，不能不準備，最好是打好腹稿。想起王嘉駒的犟脾氣，鄧中康有點不寒而慄。

王嘉駒當了十一年省委書記，在全省人民心目中很有地位很有威信，在省委書記這個層次也屬於老資格。相比之下鄧中康屬於小字輩，資歷聲望不能與其同日而語。王嘉駒當省委書記時他還在西北某廠當廠長，鄧中康當省長時王嘉駒已經當了十年省委書記並開始兼任省人大常委會主任。前年中央決定，由鄧中康接替王嘉駒當省委書記。王嘉駒時年六十四歲，離省委書記的到點年齡還差一歲，下得有點不情不願。

鄧中康當上書記後從工作穩定性和連續性出發，基本上沒有改變王嘉駒的工作思路，但也沒有照搬照套。兩個人雖說在年齡上相差只有六七歲，但是在性格上、思想上完全是兩代人。王嘉駒有工農幹部敢打敢拼的性格，辦事果斷，雷厲風行；鄧中康屬於學者型幹部，辦事謹慎有原則。正由於兩人的性格互補，中央才決定王嘉駒繼續留任省人大常委會主任。

王嘉駒從省委書記位置上退下來後一時難以適應，過去每天忙上忙下總是在忙碌，現在除了每個月一次例會外，其他日子基本是無事可幹，多餘的時間與精力只能用在看報看檔案上……見鄧中康的講話越來越離譜，越來越與自己背道而馳，他就有了想法，特別是他過去頗為得意的口號再也沒有人提起時，王嘉駒感到自己的時代已經久遠了。

下來的幹部最注重這些，自古英雄誰服輸？他發起反攻……

鄧中康這才意識到對老領導尊重不夠、溝通不夠，他想上門負荊請罪卻沒有機會，也是王嘉駒根本不給他機會。於是兩人隔閡越來越深，誤會越來越多，到了半公開的程度。以後是不能見面，見面就有火藥味，群眾有目共睹。

四

鄧中康、王嘉駒相繼來到中央巡視組下榻的紫湖賓館。

李組長親自為兩人倒茶水。李組長是國務院某部剛剛退下來的部長，並曾當過省委書記，跟他倆也不陌生，具備當調和人的資格。

鄧中康今晚的姿態很高，首先檢討自己對王嘉駒彙報不夠、交流不夠、尊重不夠、聽取意見不夠，請求王嘉駒從全省工作大局出發諒解他、幫助他，捐棄前嫌重歸於好。

應該說他的心是誠的，可是王嘉駒沒有就此罷休，而是有話要說，要把肚子裡的話全掏出來……講到激動處他還站起來。

這個動作是他當省委書記時人們從電視上看得最多的動作。

李組長見王嘉駒火藥味很濃，想緩和一下氣氛又怕惹他生氣——不能不謹慎，早就聽說過他的厲害，果然名不虛傳。

鄧中康對王嘉駒的批評全領了，但是有一件事必須講清楚，那就是王嘉駒的前任秘書貪汙公款一事要作說明。

作者「唐成」的其他小說

《扶貧札記》