一

由一名縣級幹部、兩名科級幹部組成的工作隊不能不說力量強大，不能不說是高配。

高配應該高水平、高效率，然而我沒有感受到強大，相反還有幾分孤獨和無奈。

按照檔案規定，工作隊員由思想素質高、工作能力強、有事業心、有培養前途，並且是單位骨幹的同志組成。正是由於我相信這個檔案，所以駐村前單位為我配了一名年輕大學生，我沒有要。我想，人不在多在於精，三個人夠用了。

我的想法大錯特錯，到村後就開始後悔。其他問題不說，就說年齡，我的兩個隊員居然都比我大。

當然年齡大並不等於素質差，不能歧視老同志，誰個不老？

老雷是市殘疾聯就業服務中心主任，58歲進59歲，有效工作時間也就是一年多。按理講，這個年齡的人一般進入半上班半休息狀態，不會給他壓重擔，更不會派他住村。

他們單位最初方案不是他，而是小鄭。

市殘聯人少、女同志多，住村這種事一般安排男同志。他們單位只有5名男同志，其中2位是領導，這樣扶貧工作隊員只能在3名男同志中產生。第一人選是辦公室副主任小孟，可是小孟是單位筆桿子，寫材料離不開他，只能排除掉。第二人選是殘聯二級單位殘疾人就業服務中心副主任小鄭，人年輕，也機靈，最適合檔案對工作隊員的要求。殘聯報了他的名字，還寫進檔案裡，他也參加了誓師大會，還跟我一起到村裡報了到。然而他卻沒有來，沒來的原因有四條：一是領導安排他住村沒有取得他的同意，參加誓師大會、到村裡報到是顧全大局的表現，並不等於答應了住村；二是他已經住了兩年村（過去叫「三萬」工作隊），不能老讓他一個住村，這種事最好輪流來，一人住一年過，方顯公平。事實上，這種做法許多單位在實行；三是他的小孩出生不久，妻子一個人照顧不過來；四是家有70多歲老母，長期臥病在床，需要人照顧。

於是他就不來了。

年輕人不去只能讓老的去。

老雷是第三人選，不去也有一大堆理由。除了年齡原因外，關鍵是身體吃不消，他有「三高」，特別是高血壓非常嚴重。

不讓他住村非常符合情理。

少的不能去，老的不能去，總得有人去，總不能讓一把手本人去。

其實有一個人願意去，單位副職，殘聯副理事長。

一把手卻不敢拍板，因為他不知道這名副職是真心還是開玩笑。權衡再三，還是做老雷的工作，讓老雷去。

沒有想到老雷竟鬼使神差地答應了。

所以他晚我們半個月到工作隊報到。事實證明，他的身體的確不行，幾個月時間就住了兩次醫院，最後一次是凌晨四點被急救車拖走。儘管這樣，他出院後還是來住村。不同於以往的是，他的體質越來越差，一邊身子有些麻木，不能爬坡、走遠路。我曾與他單位一把手溝通過換人，一把手不同意他也不同意。

再說老黃。

老黃比老雷小4歲，是市審計局住村專業戶，已有5年住村歷史，經歷了「小康」工作隊、「群眾路線教育」工作隊、「三萬」工作隊，以及這次精準扶貧工作隊。

在指揮部印發的《工作隊花名冊》上，他的職務是審計局副主任，其實是副主任科員。嚴格地講這個副主任科員也名不副實，因為他是工人身份，工人不能當幹部任職。在住村之前他是司機，由於年紀大和不懂審計業務，所以就住村。這一住就一發不可收拾，成了住村專業戶。他也樂此不疲，說要住到退休。

初次見面，老黃給人的感覺還不錯，一身西服，頭髮梳得油光放亮，方正的臉上泛著紅光，講著一口帶有廣腔的普通話，有文人學者的風範。

二

老雷沒來時，我和老黃在駱河生支書的帶領下翻山越嶺入戶調查。

精準識別是扶貧工作首項任務。

雖然村委會有貧困戶資料，但是很簡單，達不到精準程度。我想為每一戶貧困戶建一份檔案，內容包括戶主照片、家庭成員資訊、收入情況、致貧原因、脫貧需求等。

山上沒有手機訊號，在大山中游走猶如與世隔絕。

走著走著卻聽到手機鈴聲，四處張望這才發現是自己的手機在響。明明沒有訊號，電話是怎麼打進來的？

駱河生支書說，山上有3處地方有訊號，是鄰縣新陽縣的，屬於長途。

接通電話，是紀委暗訪組打來的，問我在什麼地方。

我如實相告。對方顯然不信，認為我在扯謊。他說他打了三個電話才打通，手機上顯示的號碼前面幾位數是新陽的區號，證明我不在都寧境內。

對方沒有來過長銀灘，當然不知道這裡的異象，懷疑有理。

我讓駱河生支書跟他講。

對方有一套反扯謊經驗，問駱河生支書大場鎮書記、鎮長叫什麼名字，工作隊隊長、隊員叫什麼名字。回答正確後才相信駱河生支書不是冒牌貨，才相信工作隊在住村地方工作。

還是第一次這麼嚴格。

過去住村就是點個卯，一年去不了幾次，甚至不去也沒有人抽查。現在不同了，檔案明確規定，扶貧工作隊員必須全脫產，在村時間每月必須在22天以上，也就是說家裡的事你就不要管了。

雖然有規定，但是信的人不多。過去也有脫產住村的規定，但是沒有人執行。天長日久，大家不相信規定，只相信實事。以為這次住村也是這樣，家裡的會議照常通知我參加，我不能到會，一次兩次尚可，到了第三次就有反應了。一把手說我拿住隊來搪塞他，誰沒住過隊，誰不知道里面的名堂。

他還抱著老皇曆看問題。這一次是說到做到，不放空炮。

不僅是脫產住村的問題，而且還是提頭來見的問題——完不成脫貧任務，頭上的烏紗帽就要被摘掉。

書記、市長說，在摘掉他的烏紗帽之前，他先要摘掉手下人的烏紗帽。

當然也包括我這個工作隊隊長。

為了實施有效監督，市扶貧指揮部要求每個工作隊安裝固定電話，並上報房東名字、房東電話。只有固定電話、房東電話、工作隊電話內容一致，才能證明工作隊員沒有說假話。

指揮部辦公室還經常晚上打固定電話來佈置工作，其實是檢查你在不在村。

放下電話又接到一個電話，是市政府洪中華副秘書長來電，說顏颯爽副市長要來長銀灘檢查指導扶貧工作，要工作隊做好彙報準備。

彙報？拿什麼彙報，我也只來長銀灘三天，長銀灘的情況我還沒有完全弄清楚。

長銀灘村是市委、市政府確定的全市35個重點幫扶村之一。市委、市政府對重點幫扶村非常重視，指定一名市級領導幹部掛點，一支市級工作隊駐紮，一定五年，市財政每年給20萬元幫扶資金。

長銀灘村是顏颯爽副市長聯絡點。

顏颯爽副市長分管農業，同時擔任全市精準扶貧指揮部副指揮長。整個都寧市對扶貧工作非常重視，書記任政委，市長任指揮長，副書記任常務指揮長，分管農業副市長任副指揮長。縣市區參照市裡做法，配備扶貧指揮機構。

市長要來不能不重視，何況長銀灘村還沒有地市級幹部正兒八經來過，必須立即向鎮黨委和鎮政府報告。

然而又沒有訊號。

我說要解決這種現狀，要在山上建一個移動訊號發射基站。

駱河生支書說好，老百姓會喊工作隊萬歲。

三

下山路上遇見一位老人，我主動上前與之攀談。駱河生支書一旁介紹，說他是6組低保戶，叫龍仕新，今年79歲。

他養了4個兒女，沒有一個跟他姓，也沒有一個跟他愛人姓。老伴2001年去世，3個女兒全部出嫁，唯一的兒子在外打工，已有4年沒有與他聯絡，如今他一個人過日子，有些孤獨。

龍仕新老人說，他34歲來到長銀灘村龍巖灣，到寡婦趙細紅家頂門（頂替丈夫）。之前他一直未婚。趙細紅的丈夫去世時留下三個女兒，大的只有11歲，小的還在娘肚子，家庭十分困難。他扛起了家庭重任，真心實意地與趙細紅過日子。不久，趙細紅的小兒子出生，他又多了一份做父親的責任。一年後妻子懷孕了，這次懷的是他兒子，他高興得嘴都合不攏，然而老天不公，妻子得到子宮瘤，孩子不能留不說，妻子的子宮還得拿掉。為了妻子的生命，他選擇了手術。從此妻子不能再懷孕，他無怨無悔，只要妻子健康他就舒心。

日子一天天艱難地過去，三個女兒陸續出嫁，好日子就在眼前，然而妻子卻撒手人間，他悲痛欲絕，把全部的愛給了小兒子。

小兒子也大了，也走了，到浙江磚窯廠打工。他一個人很孤獨，盼望孩子們節假日來看他，給他電話。有時他也去女兒家，由於不是親生的，因而特別在乎女兒的臉色，稍不如意他就會傷心，有時一個人偷偷大哭。總的來說女兒對他還不錯，特別是二女兒跟他侄兒結婚，親上加親，等於是他的女兒兼侄女。

現在他最擔心的是小兒子，40多歲了還沒有結婚，他怕九泉之下的妻子說他沒有盡到做父親的責任。其實，他想抱孫子，也想問一下兒子什麼原因，驀然間他發現，父子之間共同語言不多，話越來越少，發展到現在幾年不打照面，幾年不通電話。他知道兒子在外打工很辛苦，不奢望兒子經常回家，只希望過年時一家團聚，實在不行打個電話也行。

然而，兒子4年沒有回家，現在是杳無音訊，他茫然不知所措。

說著說著，龍仕新老人流下傷心淚水。

我對駱河生支書說，應該為龍仕新老人申報五保戶。

駱河生支書說想到，是他不要。他說自己有兒有女，日子還過得去。

我問龍仕新老人想不想當五保戶。他說無所謂，現在最大的心願就是有朝一日兒子帶著媳婦、孫子突然出現在他眼前。

四

顏颯爽副市長來了，同時帶來了三個工作隊單位一把手。

南山縣相關領導也來陪同。

顏颯爽副市長一行考察了桃園、橘園、移民安置點，還特意到工作隊宿舍兼辦公室走一走，然後到村委會召開座談會。

駱河生支書第一次見到這樣的大領導，彙報時有點緊張，說話不大流暢。好在鎮黨委書記情況熟，他全面地介紹了長銀灘村的情況。

我還沒有吃透村情，只能簡單地講了一些想法。

市直單位領導、南山縣領導作了表態性發言。

大家講完後輪到市長講話。

顏颯爽副市長說，她這次來長銀灘是三件事：一是認個門。二是看望工作隊隊員。三是摸一下情況。

三句話說得我心裡暖和和，頓時有了「工作隊不是孤軍在奮鬥」的感覺。

當然不只是這三件事，還要談想法提要求。

一共是五點要求：一是建立協調聯絡機制。顏颯爽副市長要求工作隊進村後，要依靠當地黨委政府開展扶貧工作。縣鄉要建立協調聯絡機制，鎮政府要指定專人做好聯絡工作；二是走訪困難戶。顏颯爽副市長要求工作隊對長銀灘村建檔立卡的65戶困難戶進行再識別，要戶戶走到，建立工作隊自己的貧困戶檔案；三是拿出措施。情況摸清後，工作隊要拿出扶貧措施，一戶一策，對口包扶，結對幫扶，要像走親戚一樣，送錢，送物，送溫暖，送技術；四是搞好開發。對有意願發展種植業、養殖業的貧困戶，要做好培訓工作，提供資金和貸款。五是發展集體經濟。要引進能人、老闆來長銀灘村發展旅遊業、種養業，承包荒山，連片開發。同時要求縣政府在發展專案時，要考慮安排在長銀灘村，不能把長銀灘村遺忘。

顏颯爽副市長還拍板上兩個專案：一是打通五組至龍巖山迴圈公路，也叫通村公路；二是在山上建一座移動訊號基站。前一個專案由縣政府出錢，後一個專案由工作隊聯絡。兩個專案都由工作隊督辦，下次來時要見效果。

上車前，顏颯爽副市長對我提出一個要求，要我把扶貧氣氛營造起來，把扶貧政策、工作隊職責、貧困戶名單、幫扶措施、專案規劃等資料掛在工作隊住所牆上，讓老百姓知曉扶貧政策，讓老百姓監督工作隊行動。

作者「唐成」的其他小說

《調查組》