聽到那遠處爆竹聲之前，二寶正在一處說話。寶釵提起那天到北靜王府看戲作客，道：「你給那新亭題的對聯，上聯倒也罷了，只是那下聯‘覷透’二字，實在不恭，既是秋神冬仙，有那麼對待的嗎？如何去‘覷’「更如何‘覷透’？」寶玉道：「依你說，該如何措詞？或用‘敬畏’？你又該說太坐實了，或許用‘靜待’、‘默拜’恰切？」寶釵道：「都不雅麗。」寶玉道：「當年我在大觀園吟出一聯：‘繞堤柳借三篙翠，隔岸花分一脈香’，眾人皆誇，老爺也難得點頭微笑，自己也得意。但那聯句美則美矣。其實空洞，不過摹景而已。這次我總算逾過單純摹景，想與景後神仙結交，縱使尚欠雅馴，也應鼓勵三分才是。」寶釵道：「隨口道出，也難為你了。相互切磋，必有憬悟。正是學無止境。不過，詩詞雜學的功夫固然不能退，更要緊的是那經書時文，豈能一丟再丟，一遠再遠？」
正說著，爆竹聲起，麝月接報珠大奶奶駕到，寶玉見到李紈，滿腔歡喜，心裡並無一絲怎麼久不露面的抱怨，起立迎接，打量著說：「大嫂子氣色真好，也發福了！」寶釵斜他一眼忙連連彎身問李紈好，「稀客」兩字滑到嘴邊，及時吞回，滿面微笑，柔柔的問：「身體可好，蘭哥兒好？」
李紈因笑道：「可不是太好！前些日子因為盯緊著督促蘭兒準備進場，抽不出身子，連太太那邊都沒顧得請安，你們各處多多擔待吧！只是今兒個實在高興，放下榜了，那蘭兒初考得武舉第八名，環兒、琮兒都去祝賀，兄弟們放起炮仗來了！我才剛去給兩位太太報了信，他們都高興得念佛。」
寶釵道：「真真絕好訊息！大嫂子總算熬出頭了！」李紈道：「還沒到頭。明春還要考上一級，我還得緊督著他！」麝月端出襲人供應的好茶，又跟隨來的索雲一邊去且說些梯己話。
那賈蘭武舉中榜訊息，已令寶釵心潮難平，後更聽說那族中的賈菌也進了學，更是焦急難忍。那時薛蟠總算以留養承祀改判了無期監禁，可再謀減少刑期，熬出囹圄；薛蝌亦將邢岫煙從邢忠夫婦那邊娶過來，跟薛姨媽、薛寶琴一起過活；家裡那邊黃萎中總算泛出點綠意來，因之更把心思匯聚到勸寶玉進學上來。
幾日後，尤氏過來，道賈珍重整了私塾，賈代儒已逝，另請了本族秀才賈敕主持，賈環、賈琮皆入塾攻讀，道：「剛才去見了兩位太太，都說狠好。那嫣紅還在琮兒包書布袱上繡了個魁星。」尤氏說時寶釵只拿跟望著寶玉，寶玉卻只問尤氏可知道琥珀等減裁出去的訊息。尤氏因嘆道：「正是遇見了他。還知道了另一位的慘相。先說那一位，這府裡還有幾個人過問他？就是趙姨娘。他不知道怎麼的惹怒了忠順王，王爺一怒之下把他罰到馬圈裡。這些日子這邊府裡的僕婦們何嘗有過好飯食？一桶冷飯，一桶高湯，一桶不知道醃了多久泛臭味的鹹鴨嘴，就這麼個飯食，不往上搶還盛不上，那趙姨娘整日打掃馬糞累得賊餓，吃不飽，就偷吃那餵馬的黑豆，先吃了拉不出屎，後來不知怎麼的又狂瀉，敢是得了赤痢，臥在那破被裡也沒個人理。那琥珀，你們知道，歸了仇都尉，那仇都尉也不天天到這邊來，收拾出幾間屋子，成了他的淫窩，平日讓琥珀給他看著。那琥珀倒是個有善心的，聽說趙姨娘不行了，過去看，那趙姨娘只抓著他的手倒喘氣。琥珀眼見他哄氣蹬腿，也禁不住心酸。是琥珀告訴我，那趙姨娘臨嚥氣時嘴裡吞吞吐吐唸叨著兩個人……」寶玉就猜：「是老爺跟環兒吧？」尤氏道：「卻並不是。」寶釵道：「卻也可憐。只是咱們說他幹什麼？」尤氏把那話講完：「他嘴裡說的兩個人，琥珀聽得明白，竟是老太太和林姑娘！可不怪煞？」寶玉聽了也覺不可思議。寶釵道：「那環兒總算迷途知返，琮兒怕還得更加打磨。只是我們這位，當哥哥作叔叔的……唉，珍大嫂子，你說我該怎麼著，才能讓他心裡也裝進個魁星老兒去！」尤氏道：「依我說，怎麼著也不怎麼著，船到橋頭自然直，寶兄弟慧根紮在那兒，指不定那天有道光一照，他就開竅，就進場，就一舉奪魁了！」寶玉便起身去窗臺邊，細賞妙玉頭天派丫頭送來的一盆秋海棠。
那趙姨娘是忠順王帶人進府查管後死去的第一人。仇都尉報告給忠順王，忠順王故作姿態訓斥道：「聖上派我來查管，到日前並無新的旨意，我派你在此執管就該謹慎行事，怎的就死了人，且是賈政的姨娘？對府里人等嚴加禁管是對的，但不能再無故死人！」讓用便宜棺材將趙姨娘殮了，送到義地埋葬。其實那忠順王對趙姨娘自行病死甚覺愜意，因趙姨娘留下畫押口供，指稱那二十把古扇是甄家藏匿到榮府的罪產，若其不死，將來說不定要翻供，如今自己死掉，倒省了別人滅口。
那天賈環私塾放學回來，從後門進，正趕上趙姨娘棺材抬出去，先他不知道棺材裡是誰，還嬉皮笑臉的說：「嗝兒屁朝涼大海棠！」人家告訴他裡頭裝的是趙姨娘，他還不信，遇上往外送的琥珀，正色告訴他，他才傻了。畢竟十幾年來，跟著趙姨娘長大，雖說探春姐姐一再跟他說，王夫人才是母親，趙姨娘只是個奴才，可那王夫人何嘗對他有過一星半點母愛？趙姨娘雖一天到晚啐他戳他罵他怨他，正是俗話說的，「打是心疼罵是愛」，心底裡，那賈環還是認他是親孃。忠順王進府查管，趙姨娘被罰往馬圈，賈環並無所謂，甚或還覺得耳根清靜了許多，與那小鵲一起鬼混，把趙姨娘忘到了一邊，然此刻眼睜睜看著趙姨娘棺材抬了出去，先是目瞪口呆，後來就覺得心口發緊，起初人們都沒注意他，棺材抬出去往板車上裝妥，拉板車的把拉車的套繩套在肩膀上，板車咿咿呀呀走動了，忽然左近的人皆吃了一驚，見那賈環把藍布包著的書本往地下一丟，衝出後門，跑到那板車板車旁，抓著棺材尾巴，大聲嚎哭起來。琥珀等忙過去將他拉開扶住。那裝棺材的板車在灰土中遠去。賈環回到自己屋裡，不吃不喝，只是發呆，小鵲也不知該如何勸解。倒是那周姨娘，聞知趙姨娘死在馬圈，甚是傷感。遂去賈環處，拿去自己用私房銀子，通過琥珀換來的東西。私下熬好小米粥，配上醃甘露，去勸賈環想開些，好好過日子，那賈環才算緩過神來，漸漸恢復如常。
那天寶玉拿竹剪給秋海棠修理鏽葉，寶釵實在看不過，因道：「這些事就讓麝月作也罷。不然我亦可代勞。有這太陽照進來的大好工夫，稍微摸幾冊書寫幾篇文，也是好的。」寶玉便道：「可是你那一套，又來了。」寶釵道：「你且坐過來，咱們再討論討論。究竟你是怎麼個打算？」寶玉放下竹剪坐過去，心平氣和的問：「我無打算。你總在我耳邊聒噪，引得我也不能不細想一個問題，就是為什麼人世的人總成日家要打算？打算這個打算那個，算自己算別人，算來算去，算到無情為止。」寶釵道：「說得好。正是要你把心裡裝著的晾出來曬曬。敢情你真的是要杜絕人世，要走那出世的路了。那出世的路偏而窄。咱們大觀園攏翠庵的妙玉就現擺著是個例。他自稱檻外人，把咱們全叫作檻內人。又道什麼自古來最好兩句詩是‘縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭’。那兩句真是千古妙句麼？你是聽來覺得有如仙樂還是心生蓮花？那千年鐵門檻，豈是可以隨意褻瀆的，人能活得幾歲？有凡人活得到百年？就按百歲算，千年也有十幾代了！十幾代的富貴，為什麼要輕易抹煞？十代後就算都成了土饅頭，那也值得，足資驕傲！其實更早的古人，孟夫子，他說得更豁亮，叫作‘君子之澤，五世而斬’。五代富貴也不能輕褻呀。何況前五代本錢耗光了，後幾代還可再從頭積攢起。因之人世，在檻內奮鬥，才是人生常態。離開常態，去作什麼檻外人，對家族不負責任，對自己放任自流，充其量成個令人側目的畸零人，究竟有何意趣？你素日中那妙玉等的奇談怪論毒害太深，今日一打躉的給你個棒喝，你再執迷不悟，可真真傷透我的心了！」寶玉道：「你何必傷心。你跟我在一起，若去掉這些個仕途經濟的想法，豈不是很可快活嗎？我一不干涉朝政，二不忤逆倫常，三不勾心鬥角，四不暴躁乖戾，只不過是由著性子活罷了，這樣的日子，得享一天是一天，你若能跟我一樣想法，一樣活法，開心還來不及呢，那裡傷心去！」寶釵嘆道：「你當我自來如此？小時候，何嘗不曾任由性子活著，只管一味嬉戲？你知道，我父親原去的早，哥哥又不成材，守著寡母，焉能再撒嬌使性？原也身熱心熱難耐，多虧那和尚，給了個海上方，炮製出足夠一輩子的冷香丸，不時吞服，方冷靜下來，懂得人之一生，不能由著性情，須約束性情。你看人世間多少悲慘事，皆因任性戀情而生，又有多少事，竟因能夠馭性斂情，而峰迴路轉、化危為安的。你總願我跟你一樣，我卻總盼你跟我同心。只是雖然咱們天天身子很近，心卻似越來越遠。也不多說了，只再問你一句，知不知我為的倒不是我自己，乃是你好？」寶玉也嘆道：「深知如此。只是你的那個好，我卻不能也認作好，如此奈何？」
麝月過去跟他們說：「該吃飯了，冬日涼得更快，且趁溫。」二人方去吃飯。剛吃罷飯，薛蝌來了，眉頭緊皺。寶釵忙問：「媽媽可好？」薛蝌道：「好。」寶釵又問：「嫂子、妹妹可好？」
薛蝌道：「都好。」寶釵因笑道：「你唬我一跳。都好，你怎麼烏黢個臉！」薛蝌道：「篆兒跑門」，寶釵一時不明白他說的是誰。寶玉記得，道：「那不是岫煙的丫頭嗎？」麝月一旁也回憶起來，道：「可不。他隨邢姑娘到咱們這兒，住園子裡的時候，平姐姐，如今的平二奶奶，丟了那蝦鬚閩，先就疑他沒見過世面，覷空偷了。後來，才發現是我們怡紅院的墜兒。只是他如今可怎麼跑了？」寶釵想起來，道：「原來說的他。你只拽兒拽兒的，只當說那鞋拔子哩！」薛蝌道：「你嫂子可不跟對那鞋拔子一樣對付他，鞋拔子時時吊在鞋櫃子邊上，你嫂子時時讓他坐在窗前繡架前，今兒個下午眼錯不見，就找不著他了！一直尋到大門外，外頭戳在巷口賣糖豬兒的貨郎說，是從我們那門裡，出來個挎包袱的姑娘，到巷口跟一個候著的小廝，兩人對臉一笑，就跑出去了。這不是私奔了嗎？你嫂子待他一向不薄，跟你嫂子到咱們薛家以後，上下誰也沒虧待他呀，卻不曾想行出這般不雅之事！」寶釵聽了笑遒：「我當出了多大的事兒，原不過是丫頭私奔，咱們歷年來看過的那樣戲文還少嗎？小姐還後花園私訂終身呢，私奔的更不少。只當咱們家演了折戲。原有那話：臺上小人間，人間大戲臺。那篆兒到年紀了，春情發動，雖行為不雅，究竟也不是什麼大罪過，你跟媽和嫂子說，就不去追究也罷。」寶玉亦笑道：「還真看小了篆兒，原來是隨性敢為之人。倘再遇到，你們應該補他一份嫁妝才是！」薛蝌道：「要是如你們說的那般輕省就好了。偏那賣糖豬兒的貨郎想了想說，那勾引篆兒的小廝，竟像是這府裡的彩明！那貨郎也曾在這榮府後門落擔，那彩明就買過他的糖豬！」寶玉嘆道：「可知人生緣分，自有天定。彩明不止識字，更會算賬，風姐姐以往極器重他。篆兒有福了！」薛蝌道：「有什麼福！闖下大禍了！剛才我在大門口，遇見鋤藥，他告訴我，彩明兩天沒露面，仇都尉算他逃逸，發狠要抓回來治罪呢。倘若真把他逮住，豈不牽連到我們？如今咱們兩家，其實還不止咱們兩家，舅舅那邊，史家那邊，全是破了篷子的船，甭說難扛大雨，就是小雨，也淋不起呀！」寶玉替彩明、篆兒擔憂起來，道：「彩明必定是他們使喚登記這邊財物的，不比一般小廝，若真被逮著，怕性命都難保。唯願他們飛的遠遠，連翅膀影幾都尋不見才好！」寶釵道：「能不了了之最好。我們也須早準備好問起來的答詞。總是丫頭小廝不對，我們作主子的還虧著哩，能連累到那裡去？蝌兒你回去跟媽跟嫂子說，算不得多大的事，見怪不怪，聽其自然吧。」薛蝌又說起探監勸慰薛蟠情況。
又過數日，忽然又有北靜王府袁太監來，這回是送來寶玉入國子監的遇恩廕監生憑證。寶王大吃一驚：「是否送錯了？我何曾謀取過這身份？」寶釵卻喜出望外，笑道：「那回去北府看戲，王妃召見我，臨末了問我有什麼請求，我就冒昧提出，能不能求王爺給安排一下，讓我們寶二爺到國子監聽學去，實在也沒抱希望，沒想到王妃還真記掛著，王爺還真給辦成了此事！」自己跪下讓袁太監轉達對王爺、王妃的萬分感激，又再讓寶玉跪下朝北府方向謝恩，寶玉只捧著那張紙發愣。
袁太監走後，寶玉質問寶釵：「此事你怎麼也不跟我商量？我是堅決不去的。」
寶釵勸道：「那天你說了，知我說的作的，皆是為你好。就算你目今還覺得不好，你且先去，去了，我估摸你沒幾回就能覺得，那是好上加好。咱們私塾只算個小雞窩，那國子監什麼地方？最大的鳳凰巢！多少人想去還去不成哩！環兒、琮兒配去嗎？就是蘭兒，他就中了武舉也罷，離國子監的境界，怕也還遠。你且安心準備兩天，就去那國子監聽聽大儒講經吧，回來也教教我，開開我的竅。」寶玉道：「你早開竅了，還用我學舌，你真是逼人太甚了！」王夫人知道此事後，讚許寶釵道：「真比那樂羊子妻更賢惠了！這下寶玉有進階，我真算養兒得靠了！」就督促寶釵、麝月快快準備出寶玉去國子監上學的東西。那邢夫人聞聽後也很高興，找出一個金魁星來，拿給寶玉道：「那琮兒我也沒捨得給他。榮府全指望你了！」
一連兩天，寶釵指揮麝月收拾東西。又讓麝月請過來琥珀，求琥珀跟仇都尉仇講明情況，去國子監聽課，來回配馬匹，派鋤藥跟隨服侍。那仇都尉知有北靜王讓送來的書證，也就應允，那寶玉倒安靜了下來，也不再跟寶釵爭議，常站在那盆秋海棠前，似跟那花兒交換眼神兒。
那一日寒氣浸人，灰雲密佈。一大早，寶玉跪拜了王夫人，又跟寶釵拱手告別。寶釵道：「何必又莊重到如此地步。又不是生離死別，晚上就回來的。」寶釵、麝月送寶玉到儀門，鋤藥在儀門外接應，取過帶的東西，到大門外寶玉、鋤藥各騎一匹馬，離府而去。到得鼓樓前，寶玉在前頭，又往南二里，寶玉勒馬往西，鋤藥笑叫道：「二爺久不出門，暈頭轉向了！那國子監在東邊！早該往東的！」寶玉仍騎馬往西，鋤藥跟上去，心中詫異，又道：「二爺這是往那兒去啊？越走越遠了呀！」寶玉且不回答，朝西又走了二三里，寶玉方勒住馬，對鋤藥道：「要出西門去。」鋤藥懵懂莫名，問：「去西山？」寶玉道：「去五臺山。」鋤藥張開嘴巴合不攏。望著寶玉不像是玩笑，愣了愣就說：「我跟你去。」寶玉道：「你只跟到城門外吧。」鋤藥就跟寶玉到了城門外。寶玉下了馬，鋤藥也就下馬，寶玉把自己手裡的韁繩遞到鋤藥手裡，拍拍他肩膀說：「多謝了。多年來你跟焙茗，就是我的朋友。今天我是認真的。我要出家當和尚去了。你知道我們兄弟姐妹裡，已經有那四姑娘先一步，出家當尼姑了。他當尼姑，是自覺自願的。我當和尚，是被逼無奈。我不想去那國子監。國子監很好，我不反他，可是那地方不適合我，我也不適合他。兩匹馬都交給你，還有馬上的東西。你可以隨自己想法行事。可以帶著兩匹馬去闖江湖。更穩妥的是帶若他們回府裡去，就跟他們說我去五臺山當和尚去了。你沒法攔我，也攔不住我。他們若要加罪，就加罪我一個人。你是無辜的。你告訴他們，不要來找我。也找不到我的。縱找到，我也是不回去的了。」那鋤藥也懂不全寶玉那些話，只是多年跟著寶玉，知道他那傻怪勁兒上來，幾頭牛也拉不回來的，就揉眼睛抹淚。再睜開眼時，寶玉已經走出一箭之地，想追上去，心知追也追不回的，就痴痴的望著寶玉一步步走遠。到頭來，鋤藥還是回到了榮國府。
那寶玉朝西南方向走去。那時天上下起了霰，小冰珠打到他臉上，又冷又痛。起初他聳肩躬腰籠袖，漸次他忘卻了寒冷艱辛，腰也直了肩也開了，心裡無比鬆快。他就那麼往五臺山而去。鋤藥沒兩個時辰就返回了榮府，交回馬匹，跟仇都尉講出情況，茲事體大，不敢自專，仇都尉趕緊騎馬去了忠順王府，當面向王爺稟報。王爺且不言聲，拈鬚中晌方發話：「既是那北靜王薦他去的國子監，我們也不好擅加處置，你再去趟北府把這事報告給他，看是由他稟告聖上，還是有別的主意，總之這煮硬了的魚頭由他去拆。」因之仇都尉又趕往北府，偏那北靜王並王妃去清虛觀打醮去了，要晚上才回來，只好等到晚上再說。那鋤藥回到榮府不敢也無法去報告寶二奶奶。那寶釵等到天黑掌燈，還不見寶玉回來，讓麝月去找琥珀打探訊息，琥珀說不知道，只奇怪怎麼鋤藥早把兩匹馬交回來了。麝月趕緊回去報告寶釵，寶釵心知不妙，臉上且不露出，囑咐麝月只別告訴太太，若玉釧來問，就說二爺累了，故未去定省。
那晚漸漸下起雪來，是北地那種幹雪，雪不成花，只似銀粉般落下，沒幾時院子裡就積得沒過鞋面。麝月心裡發慌發堵，問寶釵要不要再去問，寶釵搖頭，讓他且去睡下，說自己要在燈下坐著，若沒叫他，就莫來打攪。那麝月為寶釵準備好熏籠、茶窠以後，只得出來掩上裡屋的門，在外屋床上假寐。自鳴鐘響過，報出子時。
那寶釵獨坐燈前，柔腸百結，思緒繾綣。他料到寶玉是擇出世之路逃遁了。他不後悔。也不想責備寶玉。這是命中註定吧。他不信這就是了局。他活著就成寡婦了麼？其實他婚後一直是寡婦。古往今來，有多少鰥寡孤獨苦熬歲月。誰懂鰥寡孤獨者心？誰知鰥寡孤獨者志？鰥寡孤獨，指的也不定是硬摳字眼的那些活人，他想起一些古人，史冊上的或故事裡的，一世的，或一時的，都可算作「獨人」。他鋪紙提筆，隨著思緒，吟就十首，總題為《十獨吟》：嫦娥冷螢殘桂漫空房，往事悠悠隔霧瘴；誰言已悔偷靈藥？玉珂微微傳佳響。
屈原
汨羅江畔霰絲飛，科跣斑斑血痕隨；
不唯牢騷彌滿腹，猶有溫情盼春歸。
孟姜女
不信夫君不回還，把剪拈針紉心線；
長城自倒莫飛淚，陰霾散去有晴天。
蘇武