幾個村人傻乎乎地看著吃紅薯吃得津津有味的劉縣長。
山羊鬍須對發愣的村人吼，還愣啥？推車。幾位村人都脫了鞋，赤著腳下田推車。田裡的泥更深，他們一下田，稀泥快淹到他們的膝蓋。他們都冷得抖起來。
車子終於被推到了路上。
山羊鬍須拎了鞋啥話也不說就走。劉縣長喊住了他：你們還沒拿錢呢。
山羊鬍須說，你是好官，好官的錢來得不容易，我們不要。
劉縣長問，你憑啥說我是好官？
山羊鬍須笑著說，憑你吃紅薯的饞樣就知道。紅薯對我們來說都是極難吃的東西。可你，一個縣長，竟然吃得那麼香。一個吃慣山珍海味的貪官會吃紅薯這種粗糧？我們有冒犯縣長的地方，縣長別放在心上。
山羊鬍須朝劉縣長鞠了個躬，帶著村人走了。村人走得不見影了，劉縣長還怔立在那兒，劉縣長的眼窩子有點兒潮溼。
玉米的馨香
邢慶傑
那片玉米還在空曠的秋野上蔥蔥郁郁。
黃昏了。夕陽從西面的地平線上透射過來，映得玉米葉子金光閃閃，瀰漫出一種輝煌、神聖的色彩。三兒站在名為「秋收指揮部」的帳篷前，痴迷地望著那片蔥鬱的玉米。
早晨，三兒剛從篷內的小鋼絲床上爬起來，鄉長的吉普車便停到了門前。鄉長沒進門，只對三兒說了幾句話，就匆匆忙忙地走了。三兒便在鄉長那幾句話的餘音裡呆了半晌。
明天一早，縣領導要來這裡檢查秋收進度，你抓緊把那片站著的玉米搞掉，必要時，可以動用鄉農機站的拖拉機強制執行。鄉長說。
三兒知道，那片劫後餘生的玉米至今還未成熟，它屬於「沈單七號」，生長期比普通品種長十多天，但玉米個兒大，子粒飽滿，產量高。三兒還是去找了那片玉米的主人——一個五十多歲瘦瘦的漢子，佝僂著腰。
三兒一說明來意，老漢眼裡便有混濁的淚滾落下來。
俺還指望這片玉米給俺娃子定親哩，這……漢子為難地垂下了頭。
三兒的心裡便酸酸的。三兒也是一個農民，因為稿子寫得好，才被鄉政府招聘當了報道員，和正式幹部一樣使用。三兒進了鄉政府之後，村裡人突然都對他客氣起來。連平日裡從不用正眼看他的支書也請他撮了一頓。所以三兒很珍惜自己在鄉政府的這個職位。
三兒回到「秋收指揮部」的帳篷時，已是晌午了。
三兒一進門就看見鄉長正坐在裡面，心便劇烈地頓了一頓。事情辦妥了？鄉長問。
三兒呆呆地望著鄉長。
是那片玉米——搞掉沒有？鄉長以為三兒沒聽明白。
下午……下午就刨，我……我已和那戶人家見過面了。三兒都有點結巴起來。
鄉長狐疑地盯了他一會兒，忽然就笑了。鄉長站起來，拍了拍三兒的肩膀說，你是不會拿自己的飯碗當兒戲的，對不對？
三兒無聲地點了點頭。
鄉長急急地走了。三兒目送著鄉長遠去後，就站在帳篷前望著這片蔥鬱的玉米。
天黑了，那片玉米已變成了一片墨綠。晚風拂過，送來一縷縷迷人的馨香，三兒陶醉在玉米的馨香中，睡熟了。
第二天一大早，鄉長和縣裡的檢查團來到這片田地時，遠遠地，鄉長就看到了那片蔥鬱的玉米在朝陽下越發蓬勃。鄉長就害怕地看旁邊縣長的臉色。縣長正出神地望著那片玉米，咂了咂嘴說，好香的玉米啊。鄉長剛長出一口氣，縣長笑著對他說，這片玉米還沒成熟，你們沒有搞「一刀切」的形式主義，這很好。鄉長心裡一塊石頭落了地，臉上一片燦爛，心想待會兒見了三兒那小子一定表揚他幾句。
鄉長將縣長等領導都讓進了帳篷。鄉長正想喊三兒沏茶，才發現篷內已經空空如也。
三兒用過的鋪蓋整整齊齊地摺疊在鋼絲床上，被子上放著一紙《辭職書》。鄉長急忙跑出帳篷，四處觀望，卻沒有看到一個人影。一陣晨風吹來，空氣裡充滿了玉米的馨香。鄉長吸吸鼻子，眼睛溼潤了。
念想
趙新
去年秋天的一個下午，周鄉長到劉莊村下鄉。周鄉長非常喜歡太行山區的秋色，辦完公事之後，就沿著村邊的長滿綠草開滿黃花的小路往山上走。走到山腳下時，忽一陣秋風，腦門兒就被碰疼了。周鄉長抬頭一看，原來他走進了一片偌大的棗樹林，棗樹上密密麻麻結滿了大棗。正是仲秋八月，斜陽一照，那棗個個紅得玲瓏剔透，整個棗林如霞似火，眼前一片壯麗一片鮮活。
碰了周鄉長腦門兒的，就是枝頭上的大棗。
周鄉長知道劉莊的大棗在全縣、全省有名，就伸手摘了一顆放進嘴裡。因覺得那顆棗又脆又甜，滿口生香，吃起來很美妙、很愜意、很享受，就多摘了幾把裝起來，準備帶回城裡去。那天是星期六，他自然是要回家的。
周鄉長總共摘了兩兜棗，一兜給媳婦兒吃，一兜給孩子吃。
周鄉長心滿意足正要退出棗林時，忽然被一個人喊住了。那是一位60歲左右的老漢，老漢的手裡握著一把明晃晃的鐮刀。
老漢喊道：同志，你等等再走。
老漢簡直是從天而降，說話之間就站到了周鄉長面前，周鄉長打個愣怔，隨即笑道：大叔，您好。您是在這裡……
老漢說：我是在這裡看秋的，防止有人偷我的紅棗。
周鄉長捂了捂自己的兩個衣兜，坦然說道：大叔，光天化日，我這算偷嗎？
老漢說：你又沒和我打招呼，咋不算偷？光天化日，應該罪加一等。
老漢的臉色很嚴肅，口氣也很嚴肅，兩隻眼睛釘子一樣盯住周鄉長，沒有一點兒通融的意思。
周鄉長後退一步說：老人家，您認識我嗎？我常到你們劉莊村來，和你們村主任特別熟。
老漢說：我當然認識你，你不是鄉里的周鄉長嗎？你開會時老在臺上給我們講，不拿群眾一針一線，不損害群眾一草一木，你偷的不是村主任的棗，你和他熟不熟和我沒關係。
既然人家知道他的身份，還多次聽過他的講話（自己確實講過那樣的話），周鄉長也就沒了奈何。周鄉長髮現自己很笨很愚蠢，在這種場合你提村主任幹什麼？拉關係嗎？走後門嗎？要挾人嗎？你不提村主任還好，你一提村主任你的思想水平就低了。
周鄉長說：大叔，對不起，我來賠償您的損失吧，您看您要多少錢？
老漢說：周鄉長，錢不錢的等等再說。我們這裡有個鄉俗，這樹上的棗你吃多少也不犯規矩，但是一個也不能往口袋裡裝，裝了就得挨罰。現在你就吃吧，你如果能把你摘下的兩兜棗全部吃完，你就走你的，我一分錢不要；如果你吃不完，剩下多少我再罰多少。說完從腰帶上拽出一杆秤來，順手扔到了地上。
周鄉長知道了老漢的厲害，他是帶著秤看秋護棗的。
周鄉長不想挨罰，不是怕掏錢，而是害怕丟面子——哪有村民罰鄉長的？說出去豈不讓人笑話？所以在老漢的監督下，就把兜裡的棗全部掏出來，一顆一顆地吃。一開始吃得狼吞虎嚥，秋風掃落葉似的，但是吃著吃著犯了疑惑：我這是幹啥呢？我這樣一吃，不就真的成了偷棗的賊人了嗎？我是鄉長，我是幹部，我拿不出這麼一點點錢？而且被自己裝進兜裡的棗有四五斤之多，一時半會兒能吃得光嗎？這豈不讓老漢笑話，而且吃光了也是笑話，吃不光也是笑話。
周鄉長髮現自己真是愚蠢至極，真是笨而又笨。
周鄉長把他吃剩的紅棗全捧進秤盤裡，請老漢過秤，算錢。結果是3斤7兩棗，每斤合款5元，共計18元5角錢。
周鄉長說：大叔，您把那個零頭抹了吧，我給您18元。
老漢說：不能抹，我又是澆水又是施肥又是除蟲，弄點兒收成容易嗎？
周鄉長還是給了老漢18元錢，因為他手裡沒有那5角零錢，老漢手裡也沒有那5角零錢。
過了秋天到了冬天，過了冬天到了春節。春節前夕，老漢親自來到鄉政府，找到周鄉長，遞給他18元5角錢。老漢說：周鄉長，眼看就要過年了，我把這錢退給你吧，這還是你那18元5角錢。周鄉長說：大叔，奇怪了，您什麼時候拿過我的錢？老漢說：哎呀，光怕你忘掉你還真給忘掉了。這是秋天時你摘我的棗被我罰過的錢。我看你人不賴，就決定把錢退給你。周鄉長說：老人家，你看我哪兒不賴？老漢說：第一，你認錯，認罰；第二，你不搞打擊報復，不給弄過你難堪的人穿小鞋兒；第三，你心裡想著你的老婆孩子——後來我才聽說那幾斤棗是為你的老婆孩子摘的。
周鄉長笑了。周鄉長請老漢抽菸、喝茶，在他屋裡多坐一會兒。周鄉長說：老人家，賬不對呀，那工夫我給了您18塊錢，現在您給了我18塊零5角……老漢說：我知道，我知道。那5角錢是給你留個念想，你好好收著。
老漢起身走了，周鄉長還沒來得及問他的名字。
周鄉長想，大叔您要留給我怎樣的念想呢？
醉清風
連俊超
去往清風谷的山路崎嶇又漫長。
漳縣長在一塊青石上坐下，氣喘吁吁地對秘書老柯抱怨：「老柯，還得多遠啊？」老柯嘿嘿笑著，抬手指向前方的山坳處。漳縣長自語道：「這山路可真難走。」
初夏的太陽暖烘烘地照著大地，漳縣長感到背上已被汗水浸溼了。他抹了一把額頭的汗珠，說：「他們已經看過了，該砍伐的砍伐，該開採的開採，縣委樓、招待所改建就等這筆款項了。早知這麼遠我就不跟你來了，沒事找事！」
老柯賠著笑臉給縣長遞過去一根菸，縣長乜斜了一眼，從自己口袋裡掏出一包中華。老柯給縣長點著煙，說：「這裡以前不是石頭山，你看山谷裡那條河，也不像現在這樣汙濁。等咱們到了清風谷，你就知道這裡以前是什麼樣了。」漳縣長不情願地站起身，一聲不吭地往前走去。老柯看著漳縣長怨氣十足地走去的背影，輕輕嘆了口氣。
兩個人一前一後走在高高的山樑上，一路無話，只有斷斷續續的輕煙在頭頂緩緩飄散。綿延的山脈上大大小小的石塊雜亂無章地堆著，像是一顆顆難以切割的毒瘤。放眼望去，一片蒼涼。遠遠近近不見人影，不聞鳥鳴，也沒有一絲山風。抬頭望去，天空一片慘白，藍天的陽光刺在大山裸露的脊樑。
在山路轉彎處，漳縣長惱怒地摔掉菸蒂，回頭朝老柯吼道：「老柯，清風谷到底在哪兒？這光禿禿的荒山像是有人住嗎？再這樣走下去我就要脫水了。」沙啞的聲音迴盪在山谷中。老柯不慍不火地走上前，拉著漳縣長轉過彎道，說：「漳縣長，你看。」漳縣長惱怒的目光從老柯的臉上移開。一片蒼翠濃綠的青山映入眼簾，鳥雀的鳴囀隱約傳來，幽幽的清香隨風飄過，幾個小村莊順著山體悠然自得坐落著。山谷轉過一個彎，竟是另一番天地。漳縣長暗自驚歎，荒山深谷之中還藏著世外桃源般的清幽之處。
漳縣長一語不發地順著狹窄的石路往山谷走去。平緩的坡面上是一片青翠的麥田，麥子長勢很旺。陣陣麥香微微盪漾，漳縣長不禁伸手在麥子的青穗上輕輕撫過。幾隻燕子從麥田上滑翔而過，飛進山岡上的叢林。漳縣長不覺想起了兒時在麥田的小路上奔跑追逐的情景。從那個貧窮的村莊裡走出來多少年，這種熟悉的感覺已被塵封許久。
他回頭看一眼老柯，老柯說：「先到村裡去吧。」
羊腸小道，一路花香。一群孩子挎著書包從村莊裡瘋跑出來，朝山樑奔去。一個老漢坐在村頭梧桐樹下悠閒地抽著煙，看到他們，遠遠地招呼：「山外來的吧？」
「是啊。」老柯急忙應聲。
「山路難走，你們大老遠到這小村裡來有啥事？」
漳縣長開口欲言，卻被老柯搶先：「大叔，能給我們喝點水嗎？」
「到我家裡去吧。」
老漢的家就在村頭。推開木板門，漳縣長彷彿看到了兒時自家的院子：小雞啾啾鳴叫歡快地跑著，幾盆紅花滿院生香。
老漢給漳縣長遞過一碗水，說：「這是村裡老井裡的水，原來山上有泉水一直流到村裡，可那邊的山谷毀了之後，水就流不下來了。幸好西谷的那條河往南流走了，這裡的水還是很乾淨的。」漳縣長一口氣喝完了一大碗水，只覺渾身清涼，正要誇水好，卻聽老漢說道：「既然漳縣長能來這小村，老漢就不說外頭活了。」
漳縣長莫名其妙地望著老漢，老漢說：「漳縣長不必見怪，是我託老柯把漳縣長請來的。我在村頭等了大半晌，這麼遠的山路，還以為您不會來了呢！」
老柯忙解釋說：「漳縣長，這是我們上任縣委何書記。」
漳縣長仍一頭霧水。
簡單地吃了點飯菜後，三人走出院門，在村裡村外轉。老漢邊走邊講：「那些荒山，西谷那條河，都是我在任時破壞的。那時候，整個西谷都和清風谷一樣山清水秀。他們一次又一次私下找我，把紅包塞到我抽屜裡，說山裡有鐵礦。我那時昏了頭了，就讓他們挖，心想這樣縣裡的財政也會增加。可他們挖了幾年，山林毀了，河毀了，西谷的村民住了幾輩子的家毀了，縣裡經濟也沒改觀。後來我辭職了，我在家住了兩年，總忘不掉那些村民，我對他們有愧。看到那些樹沒有？」
漳縣長和老柯順著老漢的手臂往西看去，那個山岡上錯落有致地種著不同的樹苗。老漢嘆息道：「我能做的也只有這些了。」
傍晚的時候，漳縣長和老柯離開，老漢送他們到村頭，說：「城裡還有很多事情等你去處理。不過以後有時間的話，再來這裡，吹吹清風。」他們走出村莊時，一群孩子正踏著最後一抹霞光從山樑上跑下來。
走上山樑，天色漸暗，晚風飄來，清涼舒爽。
漳縣長停下腳步，輕輕嘆口氣。
老柯輕聲喚道：「漳縣長——」
漳縣長沒有吭聲，凝神望著飛奔遠去的孩子，望著燈光昏暗的小村莊，一支菸在他面前忽明忽暗。
馬大能耐
王慶獻
馬大能耐在一個鎮上擔任黨委副書記，主抓信訪工作。有人為他編了幾句順口溜：馬大能耐招數多，足智多謀賽諸葛；多少信訪棘手事，總把干戈化玉帛。
在基層待過的人都知道，一般的矛盾糾紛一旦演化成了信訪問題，解決起來都有點難度。在鎮裡，遇到不好處理的信訪案，人們就支給馬大能耐。馬大能耐呢，也不推卸，接過的案子往往都能處理得蠻服帖。
錢大新是「老上訪」，歸馬大能耐分包。這一天，馬大能耐在鎮上約見錢大新。錢大新見面就遞上訪材料，馬大能耐說：「不用看，不就是上次企業徵了你半分地，地裡有一棵蘋果樹，你嫌賠得少？就這點兒破事你訪了九年了，值當嗎？」
錢大新爭辯說：「我那棵蘋果樹……」
馬大能耐截住他的話說：「你那樹是好品種，是盛果期。你那是金樹啊？徵地有政策，補償有標準，那麼多徵地戶都沒事兒，就你難纏。都像你，還上不上專案發展不發展？」
錢大新接道：「你別給我扣大帽子行不行？我沒反對上專案，也不反對發展，我是說……」
馬大能耐一擺手又截住了他：「不說這事兒了，跟你打聽點別的。」突然把話題一轉，問錢大新認不認識誰誰誰，知不知道某某某，說來說去，就拉上了關係，成了表親。是親戚了，話就扯不完了。不知不覺早過了下班時間，馬大能耐拉起錢大新直奔門旁的小飯店，說：「今天我請親戚吃飯。」
兩人點了兩葷一素三個菜，到飯店一側的小賣部購來一瓶滄州鐵獅子酒，二一添作五倒在兩個碗裡。馬大能耐說：酒菜過於簡單，望親戚將就著吃。錢大新則覺得因為上訪，讓八竿子打不著的表親請飯，下不了筷子端不起碗。錢大新就說：「……其實，要不是孩子是個病秧子沒錢治，我也不上訪……」
馬大能耐說：「錢大新錢大新，我看你改錢大親得了，光認錢不認理兒了是不是？不說了，喝酒。」
「當」兩碗一碰，幹了一半。
錢大新大著舌頭說：「……其實，要不是村幹部牛氣哄拿我不是，我也不上訪……」
馬大能耐說：「不說事兒，喝酒喝酒。」
「當」又一碰，兩個碗幹了。
錢大新已溜坐在地下。
馬大能耐好像也喝高了，一拍飯桌斥道：「連半斤酒都喝不了，就這個熊樣子還上訪？丟人，以後別認我這個親戚！」隨後，叫了輛出租，把爛醉的錢大新送回了家。
這以後，錢大新真的息訴罷訪了。究其原因，有人說錢大新怕馬大能耐請他喝酒，不敢去上訪。也有人說，馬大能耐為錢大新的兒子聯絡了看病的醫院，又拿了一千塊錢的手術費，還協調有關部門為錢大新一家辦了低保，錢大新被馬大能耐感動了，不好意思再上訪。如此有種種說法。怎樣說不要緊，事實明擺著：錢大新真的不上訪了。
錢大新是不上訪了，但他卻招來了環境報社的記者。記者姓楊，找到包案的馬大能耐，拿出兩份材料，一份是曝光稿清樣，題目是《強徵土地建成汙染企業，汙水惡臭百姓苦不堪言》；另一份是舉報材料，署名是錢大新，落款時間是一個月以前。馬大能耐避開記者，到別的屋給錢大新撥通電話，劈頭罵道：「錢大新，你這貨真不地道，怎麼向環境報社瞎捅鼓？」
錢大新在電話那頭哼哼唧唧道：「以前的事了。為了出氣，我是給報社、電視臺寄過材料，還給了在外地的親戚朋友幾份，求他們給認識的記者遞一遞。不過，你剛說的什麼環境報社我從來沒寄。我琢磨著，一個多月了沒音信，這事就拉倒了，誰會想到現在又……」
馬大能耐沒再聽錢大新囉唆，照記者給的名片上網一查，有這報社沒這個人，心裡就起了疑問。他回到辦公室，對楊記者說：「我有個大學同學，畢業後分到你們報社，好像是先在發行部後到總編室，這個同學叫趙金武，不知你認不認識？」
楊記者回道：「一個單位的哪能不認識，我倆關係還挺鐵呢。」
馬大能耐心想：果然是騙子。隨手抄起電話，撥了鎮公安派出所所長，說：「你帶倆人到我這兒來。」沒上過大學的馬大能耐，根本沒有同學在環境報社，剛才接電話的派出所長才叫趙金武。說話間趙所長一行三人就進了屋，馬大能耐厲聲道：「把這個騙子帶走！」楊記者立時傻了眼，嚷嚷著辯解著不情願地被帶離，出門前回過頭來拿白眼直翻馬大能耐。
「假記者事件」不久，真記者來了，車、攝像機、話筒，都標有省電視臺臺標，不用看也假不了。他們在鎮上找到馬大能耐，讓他談一談錢大新所反映的汙染問題。
馬大能耐解釋道：「舉報材料與實際情況不符。被舉報企業是搞家禽屠宰加工的，建廠之初嚴格執行‘三同時’，按要求上了治汙設施，水一直都能達標排放。舉報說的周邊村子裡有多少多少人得癌症、心腦血管病，跟這家企業沒有什麼直接關係。」馬大能耐接著把話題一轉，面對鏡頭說，「當然了，我們要感謝媒體的監督，舉一反三做好全鎮的企業汙染治理，決不用犧牲環境和群眾健康換取帶淚的gdp……」為增強說服力，馬大能耐叫來了舉報人錢大新，錢大新承認是洩私憤搞了不實舉報。
接著，馬大能耐又和電視臺的人來到企業。時值初春，只見排水坑塘的冰將化盡，水面嬉戲著野鴨和長腿水鳥，魚游弋在葦草間。馬大能耐不顧在場人的勸阻，拿著一個空礦泉水瓶去取樣水，腳下一滑掉進水中。人們急中生智，用話筒引線把凍得嘴唇發紫落湯雞般的馬大能耐拽上來，即刻送往醫院。馬大能耐自然免不了凍得重感冒一場。事後，有人問馬大能耐是不是演的苦肉計，馬大能耐笑著說：「你演個試試。」
不久，省電視臺的節目播出來了，表揚企業治汙工作做得好。
人們又給馬大能耐編了一段順口溜：馬大能耐有名堂，斗酒化解「老信訪」；冒牌記者現了形，又把曝光換表揚。