季成陽將手機放回口袋,走出佈滿塵埃的教室。

這個小學就這麼空置著，佔據了家屬區的一個角落這麼多年，始終沒有接下來的拆除，或是改建的安排。黑板上的名字不知被誰擦掉了,畫上了整面牆的粉筆畫，畫的是灌籃高手，他之所以認得，也是因為紀憶小時候喜歡看這個動畫片。

就在收到她簡訊前半個小時,他剛結束了一個電話,拒絕了舊日好友的採訪邀請。對方似乎猜到他一定在那場戰爭中有不同尋常的遭遇，希望能整理出來,做個主題,甚至提出幫他聯絡出版社，出本回憶錄、自傳什麼的。

季成陽卻果斷否認了這個推斷,告訴對方，自己只是在國外耽誤了一些時間，並沒有什麼驚心動魄的事情發生。

對現在的他來說,那些會讓親者痛的經歷，只適合被掩埋，被徹底遺忘。

他隨手帶上教室的門,聽到鎖咔嚓一聲閉合,感覺到自己的眼睛有些發酸。

去年,在國外接受一系列精神和身體治療的日子裡,不知道紀憶下落的那段時間,當他看到年紀輕的華人小姑娘，總會多看兩眼，想要在腦海裡能有更具體的想象空間，想象她的變化。其實，她什麼都沒變。

而他卻變了。

起碼在身體上，他成了當下擇偶觀裡很不適合結婚的一類人。

因為票務緊張，紀憶的歸期延了又延，整個08年的春節都在安徽度過了。

何菲菲並沒像領導說的那樣，南下回家，而是和紀憶一起在年初五返京。兩人在路上聊起年後的工作安排，何菲菲很高興地告訴她：「等春節回來，你抓緊時間辦一下港澳通行證，我帶你去香港。」

紀憶愣了愣：「香港我就不去了。」

「為什麼？公務出差，飛機票酒店都報銷，你和我吃在一起就行，到時候我自己填單子給報了，」何菲菲匪夷所思，「除了你自己買東西需要花錢，餘下的都不用擔心。」

「辦通行證很麻煩。」她找了個不是理由的理由。

「不麻煩啊，」何菲菲笑，「那你以後出國怎麼辦？護照簽證不是更麻煩？」

「那就不出國了。」

紀憶低頭，開啟面包，笑咬了口。

何菲菲驚訝，很少見對公務出行不喜歡的人，尤其是現在的大學生都很熱衷出境遊，像紀憶這種人更是少見。她只當紀憶是懶，怕麻煩：「別怕麻煩，馬上就要正式工作了，護照和港澳通行證都是必備的，要不然臨時讓你出去，你怎麼辦？」

紀憶支吾著，搪塞而過。

這是她最尷尬的問題，她護照辦的早，已經到期了，港澳通行證也是。可要續辦這些都要回爺爺家拿戶口本，她甚至已經開始擔心身份證到期以後該怎麼辦？這對普通人來說很簡單的一件事，對她卻是大難題。

列車裡，仍舊有著濃厚的過年氛圍。

大家都在說著年初五是迎財神的日子，如果不是在火車上，此時應該鞭炮震天響，到處都在請財神。何菲菲家鄉那裡沒有這種說法，聽得有趣，問紀憶是不是這樣？紀憶也茫然搖頭，小時候每年在大院裡，都是年三十晚上有整個廣場的禮花，對年初五一點印象都沒有，包括趙小穎媽媽那麼喜歡說這些，都沒提到過。

趙小穎……季暖暖……

好像這些過去的記憶，都隨著季成陽的歸來，被強行揭開了沾滿塵土的封條。

火車一路上被強制停了幾次，兩個人到北京站，已經是初六的深夜三點多。

初七是報社開工的日子，紀憶估算了一下路程遠近，覺得自己馬不停蹄趕到學校，估計沒睡一會兒就要爬起來，再趕去報社，索性就拖著行李箱，直接回了報社大廈。上次因為加班，她也曾睡過辦公室，所以這次輕車熟路，順便把從酒店帶回來的沒開封的一次性牙刷牙膏都拿出來，用上了。

等她洗漱完，躺在長沙發上，蓋上自己的羽絨服時，忽然想到了一件事。

在下午時候，季成陽曾經給她發了個簡訊，問她是否安全到了北京。她沒有回。

此時在格外安靜的休息室裡，她忽然覺得內疚了。

也許他一直等自己的訊息，等到很晚，可現在回是不是又太晚了？她糾結了會兒，還是給他寫了很簡短的訊息，告訴他自己到了。

未料，電話鈴聲就在深夜，這麼響起來。

她猛地從沙發上坐起來，看著手機，心劇烈跳動起來。無數個問題讓她緊張的不行，他要說什麼，該不該接，接了說什麼？在一閃而過的「拒接」念頭裡，她鬼使神差地選擇了接通：「你好。」

「西西，是我，季成陽。」

「我知道，」她回答，「我知道這是你的號碼。」

季成陽略微沉默。

她靠在沙發上，聽著電話另一端，忐忑等待這短暫沉默後的內容。

「順利嗎？」他問出了最尋常的問題。

紀憶應了聲，又怕回答的太簡短而讓兩人更尷尬，只能繼續沿著這個話題說下去：「就是交通不太方便，很多公路都封了，火車在路上也停了幾次，所以才這麼晚到北京。」

電話那側安靜著。

她也就毫無頭緒地繼續說下去：「這次雪災真的很嚴重。我去的時候，雪早就都停了，可是還有很厚的冰，很多人加班加點地給高壓電纜除冰。在長沙採訪的同事說，還有幾個電力公司的員工因為除冰，從高空摔下來，搶救無效死亡的……」

這些內容，都能在新聞上看到。

可除了這些話，她也找不出能和他談的話題。此時此刻，就像過去的境況忽然反過來了，小時候是她膽戰心驚的拿著電話，追問他是否安全，再聽他說一些時事。而現在，是她來告訴他這些話。只不過聽起來，沒有那麼驚心動魄。

「平安回來就好。」季成陽終於在她無話可說時，出了聲。

「你……為什麼這麼晚還沒睡？」她問。

「我在等你的回覆，」他說，「怕你出什麼事情。」

紀憶馬上找了個藉口：「我一直忘了看手機，到辦公室才看到……」

「你現在在辦公室？沒有回學校？」他抓到了重點。

「明天要工作，這個時間回學校就太晚了，所以就來辦公室睡一會兒，」她說著話，目光毫無焦距地落在牆角，好像他就在自己面前，讓她不敢直視。

「安全嗎，自己一個人在辦公室？」

「嗯，這個大廈保安很好，而且報社有專門的休息室，有時候同事熬夜加班，都會在這裡補覺。」

「我記得你小時候很怕黑，自己一個人，害怕嗎？」

她回答：「已經習慣自己了，寒暑假我都是一個人在宿舍睡的。」

在大年初六的凌晨四點，他們兩個人竟在說著不痛不癢的事情，沒有什麼中心思想，漫無目的。而這往來對話中，始終有著一些讓人尷尬的氣氛。

到最後，季成陽終於告訴她：「去睡吧。」

紀憶意外，沒想到對話如此簡單。好像回到兩人感情沒開始的時候，他從美國打來電話，只是問自己的一些近況，如此而已。

「好，晚安。」她說不出是什麼感覺，輕聲回答他。

就在手機離開耳畔，要結束通話時，季成陽的聲音忽然又叫她：「西西？」

她忙又拿起來：「還有事嗎？」

「元宵節有沒有安排？」

怎麼會有安排，那是家人團圓的日子。

她有些黯然：「沒有。」

作者「墨寶非寶」的其他小說

《很想很想你》《一生一世，江南老》《神之左手[密室前傳]》《輕易放火》《在暴雪時分》《一生一世，黑白影畫》《至此終年》《十二年，故人戲》《我的曼達林》《突然想要地老天荒》《蜜汁燉魷魚》《歸路》《念念不想忘》《一生一世，美人骨》《一生一世美人骨》《一生一世》《蜜汁燉魷魚（親愛的，熱愛的）》《輕易靠近》《南瓜馬車灰姑娘》《密室困游魚（我的時代，你的時代）》