「我想看看現行閥門的試驗記錄，能麻煩您把資料庫的登陸方法告訴我嗎？」
「試驗記錄？」
月島的目光離開檔案，看著中裡想了想。他應該認為讓中裡看看也沒什麼問題，便操作電腦，撕下襬在桌上的便籤紙，寫下螢幕上顯示的英文字母密碼遞給了他。
中裡回到自己的工作間，使用了僅限一次登陸的密碼進入資料庫，輸入關鍵字，找到了他想要的檔案。
此時是晚上九點多，他坐在工作間裡，仔細瀏覽螢幕上顯示的實驗資料。
龐大的資料直接體現出製造閥門的艱苦過程。材料、零部件調配、成型、實驗，這一切都是不可大意的戰鬥，也是時間和勞動力的累積。
跟現在的中裡一樣，橫田負責開發的時期，也是一次又一次失敗的累積。
儘管如此，橫田最後做的實驗結果並不算壞，算是有了辛苦的價值。雖然還夠不上實用水平，但可謂只有一步之遙了。這也是資料給中裡留下的印象。
橫田的悲劇在於達到的進步不及椎名想要的速度。佐山製作所是一隻急速成長、進化的變形蟲，凡是無法成為其細胞的分子，都會被瞬間排除出去，也就是淪落到閒職崗位上——就像現在的橫田。而中裡不久之後也可能迎來這個結局。
在某個階段，負責人由橫田變成了月島。
彷彿為了彌補研發的落後，月島用堪稱猛烈的頻率不斷重複製作樣品和進行實驗。
每一次實驗，資料顯示的精度都有所進步，可謂神技。
「真不愧是椎名社長認可的人啊。」
中裡看著資料，不禁為其激進的工作態度感慨不已。反觀自己，他甚至想反省自己的製造研發計劃是不是太鬆懈了。
這麼說雖然對不起橫田，不過在月島的研發之下，閥門的精度一下上升了不少。
似乎不存在問題。
可是事故就是事故……
這就是結論。「核心」今後將不斷積累臨床資料，不斷推進吧。
見月島已經下班，中裡便走到橫田的工作間裡叫了一聲。
「喂，你要看看嗎？」
橫田一言不發地站起來，跟隨中裡回到他的工作間，目不轉睛地盯著電腦螢幕。
「你一次看個夠吧。」中裡說，「不過你放心，那個閥門的資料完全沒問題。那件事果然只是應對不當而已。」
說著，中裡開始收拾隨身物品，準備下班。
「我先回去了，你看完記得關掉電源。」
他打了聲招呼，轉了轉僵硬的肩膀，走出了辦公區。
這漫長的一天發生了很多事，但總歸要結束了。
中裡從停車場推出腳踏車，刺骨的冷風讓他皺起眉，戴著手套的雙手緊緊攥住了車把手。
作者「池井戶潤」的其他小說
《下町火箭（全4部）》《半澤直樹》《下町火箭》《下町火箭4：八咫鴉》《陸王》《下町火箭3：幽靈》《半澤直樹（全集）》《飛上天空的輪胎》《民王》