傅侗文講幾句話又心不在焉地撫摸她的手，指腹柔柔滑過她手背上的暗青色血管，眼裡有風流的神氣。她定一定神，發現他依舊生龍活虎。

還說抱一會就好……淨是騙人的話。

他也是覺察自己定力沒想象的好，低聲笑說：「你還是下來好了。」

這話說的，彷彿是她強要坐在他腿上……

沈奚曉得他喜好嘴上討便宜，竭力勸自己不要和病人計較，不言不語地從他膝蓋上下來：「我去弄一下床。」

「不是很想睡，」他牽她的手，引她去一旁空著那把太師椅上，「來，坐這裡。」

兩把太師椅當中，有個長方形的茶几，鑲著大理石。

傅侗文看她坐了，人也離開，一是為了分散想要她的心思，二是去給她倒茶喝。

方才下人在，不好做，也不好說，眼下沒外人了，倒是想伺候她喝口熱茶。

外頭的書桌上有一壺茶，方才小廝留下的。

傅侗文提著個茶壺，趿著軟皮子縫的拖鞋，披著褂子回來。於燈影裡，他額前的一綹發滑在眼前頭，噙著笑，倒像是舊時畫上走下來的人……

倒也不對。沈奚胡亂想，深夜畫上走下的都是美人，窗外深夜來的該是狐狸精或女鬼，都不該和一個七尺男兒有關係——

他左手拿了兩個一式樣的茶杯，放它們到茶几上，緩緩注水。

隨後，茶壺放下，他復又落座。

太師椅雕著繁複的雲龍紋，椅背正中鑲了大理石，鋪蓋著白色的狐皮。兩人偎在各自的小天地，或者說，兩把太師椅和一個小茶几，是他們的小地方。

她手肘撐在小茶几邊沿，望他一眼，記起那句：

君子至止，錦衣狐裘。

「央央這一趟從上海回來，總喜歡盯著我瞧？」他取笑她。

「……是在想事情。」她心虛地低頭，喝茶。

他用得是「回」。

是，她回來了，不再是茫茫無依。

他也不搶白她：「什麼事？說來聽聽。」

「你這次被困，難道……真沒預料到嗎？」

傅家是什麼狀況，她並不十分明白。可傅侗文是這個圈子裡、宅子內的人。他不該如此被動，哪怕有一點警覺，都不該落到這樣的地步。

「在紐約，我收到過父親的電報，也設想過這樣的狀況，」他默了會，說，「只是沒想到，我父親會做到這樣的地步。」

她驚訝：「那你為何不躲開？起碼避一避風頭？」

「如果我在返京途中逃離，我父親會動用各種手段，瓦解我的生意。他背靠著北洋軍，我在這個時局裡，完全沒有勝算，多年積累皆會付之東流。」

傅侗文握了茶杯，輕啜了口：「我若回來，起碼我父親會認為，他能管教好我，或是至少，能從我手裡接過生意去。所以我在回京路上，決定賭一把，賭他虎毒不食子。」

他又道：「再有一點，傅家家產，我也是志在必得，所以必須回來。」

沈奚不解：「錢比命還重要嗎？」

「對，」他笑，「比命重要。」

這裡有他前半生殫精竭慮，積攢的產業，不能丟，丟了就是狼拔獠牙，鷹折雙翼。更何況還有更豐厚的家產。

這筆錢落在大哥手裡，買的是殺革命黨的槍；

在他手裡，買的就是制衡軍閥的炮。

他最後說：「救國需要錢，有錢才能養軍隊、買|槍。北洋軍有自己的土地，有土地就有根基，盤剝百姓就有錢。想要革命下去，錢十分重要。」

這些年，除了並肩而戰的故友，傅侗文從未向任何人剖白過自己。

維新失敗、侗汌的死，都讓他一步步清醒。先前他算是激進派，認為暗殺、起義、獨立等等一切手段是必要的，不惜生命去換取新時代才是正道。

而現在，他更明白錢和軍隊才是重中之重。他早過而立，年近三十四歲，他再沒法重來，去帶兵打仗，但他能養一方水土上的軍隊。對北洋軍來說，那些革命軍隊都是雜牌軍。可對傅侗文來說，那卻是救國救民的利器。

他這十年來，投入資產無數。三爺有錢，錢的去向卻成謎。

他，傅侗文，早給自己設想了傾家為國、清風兩袖的下場。

「你頭回說這些。」沈奚輕聲說。

傅侗文手握茶杯，笑著沒做聲。

同床共枕，交的是情。生死同命，交的才是心。

昏黃的燈下，兩人都倚在狐皮上，手肘搭於茶几邊沿。

她生生喝茶喝上了頭。真是前所未有。

一壺茶，一盞燈，對影成雙。她恍惚察覺，兩人關係和先前大不同了，心從未如此近過。

「你說過，倘若……是有法子讓我曉得的，」她望一望外頭，像看到牆外那七八杆長|槍，「是什麼法子？」

「我若死了，我爹自然會放了這院子裡的人，慶項也會脫身。」

「可他不曉得我住的地方，是不是？」

「是，」傅侗文為她添茶，「大小報紙都買下版面，刊上訃告，你總能看到。就算不看報，街頭巷尾議論久了，也能夠傳到你那裡。」

這便是讓她知曉的法子。

萬無一失地送到訊息，又能讓她藏身處不暴露。

沈奚默然，心裡一片空白，幸好，沒有「假若」二字。她來了，他還在。

「講講外邊的事，給三哥解解悶。」他四兩撥千斤，把話題轉開。

「你不睡了？」她瞄桌上的時鐘，「太晚了。」