「這都是你當初聽說的？」輪到他發問。
洛枳低頭笑，心裡不知道是什麼滋味。
「其實高一的時候我聽說過你的不少事情，很大一部分拜我的後桌所賜。對了，你認識她嗎？她叫張浩渺，曾經和你上過同一個補習班，還坐同桌呢。」
盛淮南微微側過臉向後看，一臉茫然：「誰？」
洛枳啞然。
後桌那兩個嘰嘰喳喳的女孩子，總是將自己對盛淮南的喜愛之情張揚而坦率地鋪展開來。洛枳何嘗不知道，對暗戀的人來說，徹底封口不言固然是一種自我保護，然而將一顆真心藏在戲謔誇張的示愛中供人玩笑，其實更是一種安全的宣洩。
大家都當她們是開玩笑，誰也不知道，其實她們是認真的。
高一末尾的一個上午，逃了體育課的洛枳看到後桌張浩渺趴在桌子上安靜出神地微笑，那笑容溫柔羞澀，卻發著光。她不由得也愣住了。張浩渺抬頭看到她注視著自己，紅了臉，突然開口說：「我跟你講一件事情，你不要告訴別人哦。」
她們其實不熟，洛枳也對這種「不要告訴別人」的秘密並不十分感興趣。然而那天直覺告訴她，這件事是她想要了解的。
「好，你說。」
「你別笑我哦，我只是突然發現，盛淮南果然是個很好的人。」
洛枳甚至還挑起眉頭，做出從迷惑不解的「盛淮南是誰啊」再到恍然大悟的全套表情。她也不知道自己在偽裝什麼。
「昨天晚上我們一起上英語課的時候，我有點兒走神兒，就在那裡玩橡皮，可是一不小心橡皮就飛了出去，掉落在他腳邊，然後他笑了一下，就是那種……就是那種很無奈又很溫柔的笑容，彎腰幫我撿了起來，說了句，小心點兒。」
洛枳靜靜地等著，發現張浩渺已經講完了。
「完了？」
「完了。」
「……這有什麼啊？」
張浩渺惱羞成怒地白了她一眼，猛地站起身出門去了，把洛枳一個人尷尬地留在原地。她心裡的確是這樣想的，這有什麼啊——卻又很想叫住對方，說，其實我瞭解的。
其實我瞭解的，真的。
「怎麼了？」盛淮南停住腳步，回頭看磨磨蹭蹭的洛枳。
洛枳正在神遊，此刻趕緊補上一個笑容：「沒什麼，走吧。」
他不記得張浩渺，那個補習班坐在他身邊的胖女生，那個整整一年都在哀嘆競賽補習班講課像天書，卻一直捨不得退課，硬著頭皮穿越大半個北城去上課只為了坐在他身邊的花痴女孩……
她叫張浩渺，他不記得。
她叫洛枳，曾經他也不記得。
但是這又有什麼好難過的呢？這些隱忍的喜歡，如果只是為了自娛，那麼已經得到補償；如果目的是得到，那麼各憑本事，各憑緣分，又為什麼要他來承擔呢？
從相識之初到此刻，她那顆跌宕起伏的心終於如身邊的湖泊一樣，在月光下凝結成了一片雪白。
洛枳突然笑了起來。
「到底怎麼了？」盛淮南終究還是停下腳步轉過身，他逆著月光，在她眼前只化作一個剪影。
「我發現我自己好像有些改變了。」
她大步走到他前面去，然後轉過身倒退著走，這樣就能借著月光看到盛淮南迷茫又有些緊張的神情。
「我好像想通了，或者說，以前我一直都能想得通，但是心，」她抬起右手用食指在左胸口畫了個十字，「心裡始終是堵著的。我不知道我為什麼難過。」
「但是現在，」她微笑起來，「我發現我既不惋惜，也不生氣，也不憋屈了。」
他安靜地看著她。
「我是不是喝多了？」她揉著鼻子。
「應該不是。」
「我覺得我好像是喝多了。」
他背過手拍拍身後的書包：「太好了，那趕緊再喝點兒。」
洛枳被逗笑了，一口白牙在月光下閃著柔和的光澤。盛淮南伸出手去揉她的腦袋，動作慢下來，目光漸漸凝結在玉帶一樣的湖面上。
「怎麼了？」
半晌，盛淮南才收回目光，看向她：「有時候我真的很害怕，害怕我和你聽說的不一樣。」
洛枳抬起眼，忽然意識到他們並不是這裡唯一「偷渡入境」的人，遠處天空飄起一盞盞孔明燈，星星點點的火焰漸漸融化進幽暗的天空中。她不知道要從何說起，那些「聽說」並不只是膚淺的、對傳奇的崇敬和仰視。然而，她又本能地覺得自己懂得他的害怕。
她卻不知道要如何讓他明白她不只是聽說。
在他們還是「好朋友」的時候，她曾經用無數真假參半的謊言來讓他感慨他們這樣像——她用笑容來表達一切不快樂的情緒；她喜歡阿加莎·克里斯蒂多於福爾摩斯；每次坐公交車都選擇坐在同樣的位置；喜歡玩《逆轉裁判》；討厭肥肉，會把肥肉擺在凳子橫檔兒上；用三根筷子吃飯；高中時，每週五晚上放學會帶著很多練習冊回家過週末以減輕愧疚感，但是會很快沉迷於線上漫畫以至於週一把它們原封不動地帶回來……
然而，這些相見恨晚都是假的。或許她曾用謊言打動他，但她喜歡上他的理由從來就不是這些。透過這些愉悅對話製造的煙霧，她知道盛淮南心底的不快樂。那是一種微笑著的不快樂，不信任任何人也不關心任何人的寂寞。縱使她不瞭解這其中的緣由，但從她第一眼見到車站上和幾個同學一邊聊天一邊假笑的男孩開始，她就知道。
然而，她不想談論這些。
「我聽說的你和別人聽說的，恐怕不一樣。」
洛枳看向邈遠的孔明燈，不知道那裡面究竟承載著誰的希冀，柔軟地飄向夜空，熄滅，飛散。她自己的願望不在紙燈裡，卻不會熄滅。曾經小心翼翼卻怎麼都到不了的目的地，在放棄的當口兒，胡天黑地作了一番，竟看見他站在面前——她不會再退縮一步。
「我不想再‘聽說’，只想聽你自己說。哪怕說假話，我也能聽懂真相。」洛枳鄭重地直視著盛淮南的眼睛。
他看向她，鋪天蓋地的動容，在目光中怦然而生。