她狂跳的心慢慢平復，午夜的涼意讓她牙齒打架。路燈在盡頭傾斜虛假的橙色日光，把洛枳的影子驅趕到身前，拖得很長很長，伸展過窄窄的小路，輕輕地覆蓋在了盛淮南身上。

他們又開始毫無頭緒地對視，如同那個雨天。

記憶中，葉展顏那一刻的目光裡滿是不甘和怨毒，洛枳不懂。

而此刻，盛淮南的目光裡，滿是溫柔的憐憫和悲哀。

洛枳突然很想衝過去捂住他的眼睛—不要那樣憐憫地看著我。

她從小就害怕被憐憫，何況是被他。

「為什麼？」她問。

「我和學生會的幾個學長一起吃飯出來得很晚，無意中看到你，怕你一個女孩子獨自回來不安全，所以悄悄跟在你後面。」

我不是問這個。她搖搖頭，卻不想再追問，看盛淮南的樣子，即使她指代得清楚明白，答案也一定是一句明知故問的「什麼為什麼？」

「那真謝謝你了。」洛枳覺得又冷又疲憊，額頭髮燙，不想再糾纏下去。

「能不能問你一個問題？」盛淮南的語氣不容拒絕。

「說吧。」

「你喜歡我，對嗎？」

洛枳抬起頭，不敢置信地看著對面的人。

「你還是不要撒謊比較好。」

「什麼意思？」她低聲問。

「沒什麼意思。你總還是有實話的，對不對？」

洛枳不知道是寒風還是憤怒讓自己發抖。

但是她沒有底氣。她的確撒了很多謊，只是她不知道他怎麼會發現。

擺在凳子橫檔兒上的肥肉，三根筷子，和所有的處心積慮。

「你到底想說什麼？」

「其實我們不應該繞彎子，如果你不喜歡我，也對我沒抱什麼希望和興趣，那麼，你不應該對我的態度這麼戒備，只要照直說就可以了。」

洛枳挺直了脊背：「所以你不用聽我說了，你都推理出來了。雖然答案未必合你的心意。」

「你……」

「我，」洛枳深吸一口氣，「我喜歡你，的確。」

她終於表白了，這句在她腦海中轉了許多年的「我喜歡你」，在北京初冬的深夜，被當事人用不耐煩的冷冽眼神逼問出來。

這句話說出口的時候，盛淮南的眼睛裡，卻是濃重的失望和不忍心。

「你應該猜得到啊，」洛枳冷笑，「我要是不喜歡你，你牽我的手的時候，我早就一巴掌扇過去了，為什麼我沒有？」

沉默了很久，盛淮南表情複雜地問：「你是……想做我的女朋友？」

洛枳沒有露出盛淮南想象中的表情，任何一種都沒有—驚詫也好，憤怒也好，不解也好，甚至欣喜，都沒有。

她微微蹙眉，眼睛裡蓄滿了悲傷。

什麼狗屁問題？他耍她，他居然這樣耍她。

她努力仰起臉，笑得很甜蜜。

「你想娶我嗎？」她問。