摘了令我透不過氣、捂得我下巴上青春痘前仆後繼的一次性口罩，扯下把我心愛的板寸壓得立體造型全無的一次性帽子，我走出人流室，去配膳室拿水杯泡了一大杯茶，順便到辦公室看看午飯前還有幾個人流要做。

琳琳對面是一對大學生模樣的青年男女，女孩子一臉緊張凝重，男孩子一臉滿不在乎，一邊不停地抖腿，一邊拿一雙機靈的大眼睛左顧右盼。人流室外的這些男孩子故意做出一副無所謂的樣子，其實，他們比女孩子還緊張，心中還沒數。

琳琳應該已經問好病史，寫好病歷，正用簽字筆指著手術知情同意書上密密麻麻的人流手術併發症逐條講解，只等他倆簽字，然後把女的送進人流室，交給我開工。

琳琳一條一條地講完各種最終都可能導致死亡的意外後，男孩子不抖腿了，女孩子神情更加凝重，兩人低聲嘀咕了幾句，女孩子怯生生地問：「大夫，出血是什麼意思？術後需要大補嗎？」

「刮宮是把已經深深紮根子宮的胎兒機械性清理出來，相當於起重機強拆房子，大樹連根拔起，當然要出血。但是隻要手術順利，一般出血不多，還不如你來一次大姨媽的量呢，健康人一次流血400毫升一點問題都沒有，所以根本不用大補，補完了都變肥膘貼你臉上。」

「那感染呢？會得盆腔炎嗎？」

「人流是醫療器械通過宮頸進入子宮，把裡面懷孕的東西弄出來，如果器械消毒不嚴格，或者生殖道本身有潛在感染，或者手術後流血時間長又不注意個人衛生，就有發生感染的可能。你做過陰道分泌物檢查，協和醫院的消毒你儘管放心，人流器械和進行心臟手術的高階器械都一樣嚴格按程式消毒，醫生操作的時候也會小心，不會輕易將外面的髒東西帶進去，手術後還會預防性地給你吃幾天消炎藥，不用太擔心。」

「我聽人家說，吃消炎藥不好。」

「啥好不好的，做人流還不好呢，那不是沒有辦法的辦法嗎？沒病誰會讓你吃藥？我們開藥又沒回扣。」

琳琳的解釋通俗易懂，從醫生的角度也算仁至義盡，但是，我感覺她正在慢慢失去耐心。

雖然整天面對差不多的病人，說差不多的話，是人都會煩，沒人能整天帶著微笑耐心解釋，但琳琳還是訓練有素的，她清楚自己的職責。

「大夫，那子宮穿孔是怎麼回事兒？穿孔了會怎麼樣？」

琳琳說：「上了人流床，什麼都有可能發生，子宮穿孔相對少見，發生率大概千分之二。」

「子宮穿孔了，是不是以後再也不能生小孩了？」

「誰跟你說的？」

「我……」女孩子支支吾吾地低下頭，但她很快又揚起一雙明眸認真地盯著琳琳，希望眼前這個比她大不了幾歲的醫生給她說清楚。

「當然不是了！最容易造成穿孔的是醫生最開始時用來探子宮腔長度和方向的探針，那東西很細，和圓珠筆芯差不多，只要穿的不是要害部位，醫生能夠在第一時間發現，病人經過休息觀察，大多數都能自愈，不影響以後的生育。」

「那……您說的少數情況會怎麼樣？」女孩子窮追不捨。

「少數情況要多慘有多慘！要是穿孔在大血管經過的地方，就會發生內出血，醫生要把你拉到大手術室，開啟肚子進行止血和修補子宮，要是能順利止血和修補，結果還不算太壞，要是修不好，或者出血不止，為了救你的命，就有可能切掉子宮。

「最可怕的不是探針穿孔，而是帶著負壓吸引力的吸管發生穿孔，更可怕的是穿孔已經發生，但是醫生渾然不覺。這時，吸管會穿過子宮進入腹腔，甚至把大網膜和腸子通過子宮和陰道拽出來，要是腸子拉破了，就得開刀補腸子。傷的是小腸還好辦，當場縫上就行，大不了切除一段再接上，要是傷了直腸，有時候就得先做造瘻。造瘻懂嗎？就是把腸子截下來，接到肚皮上，大便改道從肚皮排出，沒有肛門括約肌，糞湯子隨時產生隨時往外流，等一個月以後，再開一次刀把腸子送回去，悲劇吧？誰攤上誰倒霉，病人、大夫都倒霉。」

琳琳一通發飆，男孩和女孩都被嚇住了，不做聲，也不簽字，大眼瞪小眼，一起沒了主意。

「快簽字吧，做手術就跟過馬路似的，每個人都有被車撞飛的可能性，但那都是小機率事件。沒事兒咱在家好好待著，誰來來回回過馬路玩啊？當然不用冒這些個風險，明不明白？」

倆年輕人還是不吱聲，也不簽字。

琳琳抬頭看見我，說：「我去趟衛生間，你幫我向領導彙報一下，這病人我搞不定，不簽字沒法做人流，趕緊辦退院。」