「起來起來,都滾起來！」

鏘鏘銅鑼聲打破靜謐夜晚。

「每戶男丁拜神廟，立刻出發！」

鄉吏們敲鑼打鼓，點起火把進村。

火龍蜿蜒,黑煙滾滾。

一時雞鳴狗吠，整座村子從睡夢中驚醒。

「怎麼現在就走？這才二更天呀！」

「這是村裡最後一頭耕地的牛,不能動啊！」

男人的低吼聲,女人的嘶喊聲，孩童的哭鬧聲,老人的咳喘聲,在冷寂的黑夜裡一齊響起。

不多時,吏官咒罵聲、鞭子破風聲壓過一切聲音。

最後淒厲的哭喊被壓抑，只剩幾句哀哀痛呼。

土屋沒有點燈,月光照進紙糊的窗戶,幽微曲折。

家徒四壁，但有桌有櫃，鍋裡有豆麵糊，牆上掛著幹餅。

這般在村裡,已經算富足人家。

婦人滿目憂色：「小虎爹，去拜神廟咋要半夜趕路？」

男人關上門,將半個幹餅揣在懷裡：「聽外面說，是天城來了新仙官，我走之後……」

「汪汪汪！」忽然一陣狗叫聲。

可家裡沒有狗。

原來炕上的小童驚醒,正拍著手學狗叫：「哪有仙官,都是狗官，狗官狗官！」

男人大驚失色,瞥了一眼窗外憧憧人影,煌煌火把,大步走向炕沿，一把捂住孩子的嘴。

他力道重，小童吃痛，唔唔地奮力掙扎。

婦人急忙扯開丈夫：「你幹什麼！」

男人鬆開，雙手摁著孩子的肩，低喝：「小虎，這話誰教你的？！」

小虎喘氣大哭：「他們都這樣唱……」

「說不得！被人聽見，要掉腦袋！」男人怒道，「記住沒有！」

孩童驚恐點頭，男人才放手。

他長嘆一聲，轉身從開啟破舊木櫃，從最下面抱出一物，揭開上面白布。

是一隻木犁，但與現在常用的直犁不同，犁轅竟有弧度。

普通農戶不能自己生產農具，只能付錢給鄉紳地主，從他們手中租借。

是十里八鄉手藝最好的木匠，腿瘸之前，經常走街串巷替人修補東西。

這犁造出來之後，從沒在地裡試過。只有得到上面許可，才能大規模製造使用。

土地越來越硬，耕作越來越費力。沒有了耕牛，人就是耕牛。

如果有一天，大家都能用它耕地……

男人疲憊的雙眼亮了亮。

「你幹什麼！」婦人急道。

男人咬牙：「新仙官上任，誰都可以獻寶。」

「人家要的是仙人法器，誰要一把犁！」婦人神色悽苦：「孩他爹，算了吧，五年前你也去過，還不是……」

她看著男人的一條瘸腿。

「可萬一……」男人沒有說下去，臉色灰敗。

希望寄託在「萬一」，本就不值得多說。

「磨蹭什麼！」粗暴的砸門聲響起，伴隨著小吏的怒罵，「狗孃養的快他媽滾出來！」

男人擁抱妻子和孩子，拖著木犁，開門走入茫茫夜色。

門外，鄉吏們轟然大笑，嚷道：

「快看，劉瘸子又要去獻寶了哈哈哈！」

「爹！」孩童一聲哭叫，就要撲出門。

婦人一把將他抱上炕，摟在懷中：「睡吧，等你睡醒，你爹就回來了。」

「我睡不著。」小虎臉上掛著淚。

「娘給你講個故事，好不好？」

婦人替他擦去淚痕，溫柔道：「很久很久以前，咱們村子，是一個很美的地方。沒有黑沙暴，只有綠油油的樹和草。

「天上年年下雨，田裡年年好收成，穀子堆成小山。滿山野花野果，野兔野雞。河水清得能照出你的影兒，裡面有數不清的魚啊！」

小虎閉著眼：「那魚我能吃一條嗎？」

「魚又肥又大，烤完冒油花。你想吃多少吃多少，吃到你撐破肚皮！」

「娘，我吃飽啦。」

不多時，小虎在母親懷中酣然入睡。

他咂吧著嘴，嘴角帶笑，不知做了什麼美夢。

母親的眼淚卻流下來：

「老天爺，求你開開眼，給人一條活路吧！」

千渠郡中心城被稱為「天城」。