臨邛道士鴻都客，能以精誠致魂魄。

為感君王展轉思，遂教方士殷勤覓。

排空馭氣奔如電，昇天入地求之遍。

上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。

——道士的自我修養

張千軍萬馬進入群山之中的時候，只有四歲，師傅告訴他說，他這輩子唯一的任務就是等一支穿雲箭，射出穿雲箭之人，提出的任何要求，他都要滿足。

他的師父是一個道士，在深山中等到過兩支穿雲箭，他師父說起穿雲箭的時候，眉飛色舞，一點也不似要死的樣子，也不似一個極老的老人。

在他師父110歲的時候，張千軍覺得他師父肯定熬不過當年，因為那個時候他師父不再下床，也不再喝酒，每天只是在道觀的門口坐著，看著門外的皚皚白雪，似乎在等什麼人來接他。那一年師父吃的很少，也很少說話。他們常常是沉默的過完每一個暮鼓晨鐘。

到了115歲的時候，師父仍舊還是那個樣子，那一年的冬天特別冷，山中又冷又溼，張千軍萬馬發了一個月的高燒，覺得自己可能熬不過師父了，因為他虛弱的沒有飯吃，但師父似乎不用吃飯。

那天晚上他的床頭多了一晚素面，裡面還有幾個苦菜頭，那是師父的手藝，他意識到師父不僅能下床，而且還能下面。

他本來想師父為什麼要這麼生活，但仔細想來，他立即就理解了，人生到了這個時候，很是尷尬，死亡隨時會到來，時間卻不多了，大事想來是來不及幹了，也沒有力氣，小事也不屑的去做，最可怕的是，到了這個年紀，無論是誰，包括自己和其他人，也難以給自己什麼要求，能夠不搗亂就很不錯了。

115歲的經驗還是老到，吃著師父的面，到了春天的時候，張千軍奇蹟般的痊癒了，但是他師父終於死了。死之前，他師父看著門外，對張千軍說：原來，她不會回來了。

張千軍知道這個她是誰，第一支穿雲箭射上天空的時候，作為外家張家在山中的呼應，知道有本家的隊伍在山中遇難求助，他師父隻身一人前往，只救出了一人，是一個張姓的女孩子。女孩子在道觀中養傷，四個月後離開，那個時候他師父五十歲，老房子著火，愛上了一個要命的姑娘。女孩子告訴他，她回來的時候，會用穿雲箭告訴他。

那一年之後的五年時間，他師父在山中的每一塊石頭下，都放下了訊號箭。每天猶如鵝一樣，看著山谷的上空。

他的脖頸的皺紋都被這個動作拉平，眼神渾濁，之前那黃色的眼白猶如老痰，現在亮如琥珀。

每每被張千軍發現異樣，他總是自嘲一句：白修了，白修了。卻沒一絲可惜。