很多年輕人都有這樣的毛病——他說了，也不管別人聽到沒有；他打了電話，也不管有沒有撥通；他讀了書，也不管是不是讀進去了。

每次爸爸噴水澆菜的時候，你都喜歡在旁邊跑來跑去，尖聲叫著從我的「水幕」底下奔過，這種遊戲是你從兩三歲就喜歡的，大概因為從噴出的水柱下面跑過，清涼，又帶有幾分刺激吧！

但是今天爸爸特別把你叫住，將噴水的「龍頭」交到你手上，要你為菜園澆灌。

你調整噴頭，做成一片水幕，對著黃瓜、絲瓜和西紅柿噴。水珠落在大大的瓜葉上，發出啪啪的下雨的聲音，向晚的斜陽射過來，又在水幕上化作一道彩虹，美極了！

噴了一陣，看葉子上都閃著水珠，你把噴頭關掉，說：「噴夠了！」

這時爸爸帶你走到瓜藤下面，指著泥土問你：「真的夠了嗎？」

你說：「當然夠了！」但是，當爸爸用鏟子鏟開一小塊泥土的時候，你才發現雖然最表面一層泥是溼的，下面居然乾巴巴，一點水也沒有。

於是爸爸摟著你說：

「現在你知道了！噴水不能只噴葉子、只噴表面，你必須一次又一次噴，看泥土把前一次噴的水吸下去了，再接著噴一次，這樣許多次之後，泥土才能真正被滋潤。」

爸爸也對你說：

「以前爸爸剛學種菜，菜老是長不好，後來才發現因為噴水器噴出的都是小水珠，很容易讓表面看來是溼的。那時像你一樣沒經驗，就不噴了。蔬菜缺了水分，當然長不好。」

你知道爸爸為什麼要說這些給你聽嗎？

因為今天下午秦媽媽送你一條小項鍊，你要爸爸為你掛上。

掛好之後，爸爸說：「去謝謝秦媽媽。」

你過去說了一聲：「thankyou！」

當時，秦媽媽正跟你媽媽說話，你在她背後說那麼一句，你有沒有發現她當時沒反應，沒聽到？

不錯！你確實可以告訴自己也告訴爸爸，你說過謝謝了。但是，秦媽媽沒聽到，你說不也等於白說？這跟剛才噴水，只噴表面，沒什麼效果的道理不是很像嗎？

以前你哥哥也有這個毛病。

記得有一次他很晚沒回家，我們一家都急死了。後來責問他為什麼不打個電話回來。

他說他打了，只是當時佔線。

爸爸就罵他：「難道撥一次不通，不能再撥一次嗎？難道父母的關懷只關懷一次，就不會關懷第二次嗎？」

其實很多年輕人都有這樣的毛病——他說了，也不管別人聽到沒有；他打了電話，也不管有沒有撥通；他讀了書，也不管是不是讀進去了。

這些不都是騙自己嗎？

甚至大人也有這種不能面對現實的毛病。

我以前有個秘書，每次我叫她幫我打電話辦事，她如果撥一次，對方不在，就再也不撥了。