馬的一生像人的一生一樣，也有著命運的區別。

軍馬的一生衝鋒陷陣；賽馬的一生爭強好勝；野馬的一生自由奔放；而役馬一生如牛，註定了辛勞到死。

法國啟蒙運動時期的卓越作家布封，寫過大量動物素描的散文，其中著名的一篇就是《馬》。

布封這篇散文簡直可以說精美得空前絕後。因為對於馬，我想，不可能有第二個人比布封寫得更好。

布封認為：「在所有動物中，馬是身材高大而身體各部分又都配合得最勻稱，最優美的。」

我也這麼認為。

我覺得馬堪稱動物中的模特。

布封是那麼熱情地讚美野馬。

他寫道：「它們行走著，它們賓士著，它們騰躍著，既不受拘束，又沒有節制；它們因不受羈勒而感覺自豪，它們避免和人打照面；它們不屑於受人照料，在無垠的草原上自由地生存……所以它們遠比大多數家馬強壯、輕捷和有勁；它們有大自然賦予的美質，也就是說，有充沛的精力和高貴的精神……」

是的，如果在對生命形式進行選擇時，我竟不幸沒了做人的資格，那麼我將懇求造物主許我為一匹野馬。

成了作家，我在自己智力所及的前提之下，多少領略到了一些自由想象的快樂。

但我對於自由思想的權利的渴望，尤其是對公開表達我的思想的權利的渴望，也是何等之強烈啊！

想象的自由和思想的自由是不一樣的。

美國電影《侏羅紀公園》是自由想象的成果，蘇聯小說《日瓦戈醫生》是自由思想的作品。前者賺取著金錢，後者付出了代價。

如果我的渴望真的是奢侈的，那麼——就讓我變一匹野馬，在行動上去追求更大的自由吧！

我知道是野馬就難免會被獅子捕食了。

在我享受了野馬那一種自由之後，我認野馬不幸落入獅口那一種命。

做不成野馬，做戰馬也行。

因為在戰場上，戰馬和戰士的關係，使人和動物的關係上升到了一種幾乎完全平等的程度。一切動物中，只有戰馬能做到這一點。它和人一樣出生入死，表現出絲毫也不遜於人的勇敢無畏的犧牲精神。「不會說話的戰友」——戰馬能使人以「戰友」相視，人對動物，再也沒有如此之高的評價。當然，軍犬也被人視為「戰友」，獵人對獵犬也很依賴。但軍犬何曾經歷過戰馬所經歷的那一種槍林彈雨炮火硝煙？再大的狩獵場面，又豈能與大戰役那一種排山倒海般的悲壯相提並論？

不能如野馬般自由地生，何妨像戰馬似的豪邁地死！

大戰前，幾乎每一名戰士都會情不自禁地對他的戰馬喃喃自語，訴說些彼此肝膽相照的話。戰馬那時昂頭而立的姿態是那麼的高貴。它和人面對面地注視著，眼睛閃爍，目光激動又坦率。

它彷彿在用它的目光說：人，你完全可以信任我，就像信任你自己一樣。

在古今中外的戰場上，戰馬捨生救戰士的事多多。戰士落難，往往還要殺了戰馬，飲它的血，食它的肉。

人善於分析人的心理，但目前還沒有一篇文字，記錄過戰馬將要被無奈的戰士刺殺前的心理。

連布封也沒寫到過。

倘我為戰馬，倘我也落此下場，倘我後來又有幸輪迴為人，我一定將這一點當成我的文學使命寫出來……

我相信戰馬那時是無怨無悔的。雖然，我同時相信，戰馬也會像人一樣感到命運的無限悲愴。