「是嗎？那樣就好。要是水涼了，就告訴我一聲，我給你添點兒柴。」

「啊，這裡還在燒柴嗎？」

「對呀，這個浴室就像個文化遺產。」說完她關上了窗戶。

平介洗完頭髮和身子，再次來到浴盆裡。浴盆裡的水稍微有點兒涼了。於是，平介喊了應該在窗外的直子一聲，想讓她加一點兒柴火。

等了等，沒有回應。他「喂、喂」地喊了好幾聲，還是沒人理他。沒辦法，只好作罷。就在這時，他注意到牆壁上有加溫按鈕。所說的燒柴全是騙人的，這不過是一件普普通通的使用煤氣的浴室。他這才恍然大悟，原來是被直子戲弄了。

從浴室裡出來後，他什麼也沒對直子說。直子也什麼都沒說。

至於當年他衝著窗戶喊「直子」的時候，直子是不是正躲在窗外強忍住笑聽著，他到現在都不知道。

洗完澡，出了浴室，平介在走廊裡走著，想回房間。這時，一個聲音叫住了他：「平介——」聲音是從客廳裡傳來的。平介拉開了拉門，看見三郎一個人在裡面正喝著兌水的威士忌。

「自己在重新喝啊。」平介說道。

「也不是。這只是臨睡前的習慣。怎麼樣，要不要一起來點兒？」

「好啊。」平介來到三郎旁邊坐了下來。

「摻水喝行嗎？」

「行。」

三郎開始為他兌酒。從已經準備好的一大瓶水和漂亮的酒杯來看，三郎應該是早有預謀的。宴會上吃的東西已經沒有了，不過三郎準備了他燒的沙丁魚。

「先乾一杯吧。」

「乾杯。」

輕輕碰了一下杯子之後，平介喝了一口岳父為他勾兌的威士忌。口感不輕不重，對剛洗過澡的人來說，喝著正舒服。平介不禁佩服三郎不單菜做得好，在這方面也非常有天賦。

「你們這次能來真是太好了，大家都高興得不得了啊。真是要謝謝你。」三郎說完低頭行了一禮。

「可別這麼說。」平介直襬手。

平介和直子已經決定了，明天回東京。他們已經把這件事告訴三郎了。

「先不說別的，這才多長時間沒見，藻奈美就已經出息成這樣了，讓我看了也放心。原來我直擔心她失去了母親，不知會變成什麼樣，不過現在看來，這種擔心是多餘的了。沒想到你一個大男人能一手把她培養得這麼好。雖然我這麼說可能有點不合適，但我還是想代表直子對你說一聲謝謝。」

「其實我也沒有做什麼。我做的都是些平常的事。」

「不能那麼說。平常的事也不是說到就能做到的。你工作那麼忙，能做到平常就已經非常了不起了。」

老人一邊嚼著沙丁魚，一邊把一句「非常了不起」重複了好幾遍。平介聽了，心裡稍微覺得有些不自在。

「另外，一個大男人做這樣的事，還是會有很多不方便的地方吧？」

「啊，也沒什麼，因為直……藻奈美自理能力很強。」

「不過，今後藻奈美也會很不容易吧。剛才我隨便跟她聊了聊，聽她說想考醫學專業。那樣的話，她以後也不能幫你做多少家務了吧？」

「這個，也許是那樣吧。」平介注視著杯子裡淡淡的琥珀色液體。他開始漸漸領悟到老人想要表達的意思了。

「平介啊，」三郎用很溫和的語氣說，「你不用老想著要對得起直子這樣的事。」

平介凝視著岳父的臉，他果然要說這樣的事。

「平介你還年輕，要幾十年後才會老得像我這樣，你不必勉強自己一個人活著。如果你有那方面的想法了，就別在乎別人怎麼想，只管再婚好了，到時候我會支援你的。」

「謝謝您！但我現在還沒到考慮那種事情的時候呢。」

聽平介這麼說，三郎搖了幾下頭。

「別看你現在這麼想，可是時間過得很快的。雖然我剛才說你現在還年輕，但那並不代表你還有很多閒餘時間。我覺得你應該好好考慮這件事了。」

「或許是吧。」平介暖昧地笑了一笑。

「當然了，我也不能勉強你。」

見平介的杯子已經見底了，三郎又開始為他兌下一杯。

「那我就再喝最後一杯吧。」平介畢恭畢敬地說。

回到房間時，平介身上的汗已經退了。他心想，又沒有空調，卻還這麼涼快，真不愧是信州地區啊。他換上睡衣後鑽進了被窩。

直子翻了個身，轉向了平介這邊，並且是睜著眼睛。

「你剛才和爸爸聊天了吧？」

「啊，聊了。」

「他催促你再婚了吧？」

「你都聽到了？」

「沒辦法，爸爸說話聲音太大了。」她這時所說的爸爸指的是三郎。

「我真的要招架不住了。」平介露出一臉苦笑。

「你考慮過再婚的事情嗎？」直子的語氣很認真。

「這個嗎，空想倒是有過。」橋本多惠子的面容在他腦海裡閃過，馬上又消失了，「不過，沒有具體考慮過。」

「是你強迫自己不考慮這件事的嗎？」

「不想考慮而已。我還有直子呢！」

直子聽了閉上眼睛，又把身子轉到另一面。

「謝謝你。」她低聲說，「不過，你這樣真的能行嗎？」

「嗯，能行。」平介衝著她的後背說道。

之後直子就再也沒說什麼，平介也閉上了眼睛。

「這樣應該能行吧？」他又向自己確認了一遍。自己有直子，有別人看不見但自己能看見的妻子，這就足夠幸福了。

他的意念開始模糊起來，「這樣就足夠了。」他抱著這種信念進人了夢鄉。

第二天，平介和直子一大早就開始了回東京的準備。臨行前，他們收到了各種各樣的當地特產，汽車的後備箱都裝滿了，連後座上都擺滿了紙袋子和紙殼箱。

「你要好好聽爸爸的話呀，正月再來玩。」副座車窗外傳來三郎的叮囑聲。

「記住了，我會再來的。外公多多保重身體！」

「好好。謝謝你，謝謝你！」三郎點頭，眼睛眯得像臉上的皺紋一樣細。

平介發動了車子。瀝青路上反射出來的陽光在告訴人們，今天又是一個酷暑天。

從孃家開出來有一段時間後，直子忽然開口：「停一下車。」平介將車停在了路邊。

「怎麼了？」平介問。

直子回過頭望了一會兒，深深嘆了一口氣。

「想到自己今後再也不會來這裡了，就覺得有點傷感。」

「為什麼，想來的話再來不就行了嗎？」

直子搖搖頭。

「不會再來了。見到他們我很痛苦。對他們來說，我是一個已經死掉了的人。他們的世界裡已經沒有我的位置了。我去了，無非像一個遊魂……」說到這裡，她的眼睛溼潤了。她取出手帕，「對不起，我只想哭一小會兒，以後就再也不哭了。不用擔心我，開車吧。」

平介默不做聲地插上車鑰匙，發動了汽車。

他心底在想：只有我才是她真正的親人，我們兩個人是孤立地活在這個世界上的。