於是不知道從什麼時候開始，她和教官疏遠了，和男孩子走得越來越近。她跟男孩子在外租了間房，過上了小日子。但好景不長，矛盾很快就被激發，她意識到，這個男孩子顯然缺乏責任感和成熟度，不懂女孩子的心，不願照顧別人，最重要的是，他太在乎自己，有時甚至可以完全不在乎她的感受。

這種情況在吃飯時尤為明顯：高興的時候，他只點自己的飯；不高興的時候，他問飯飯什麼時候能有吃的。只有他特別高興的時候，才會開著車帶著飯飯去餐廳點幾個菜。

畢業前，飯飯提出分手，那男生大吵大鬧，還要跳樓自殺。可是，他越這麼鬧，飯飯越明白，自己的決定是對的。

後來，她做出了青春裡最正確的決定——去北京。

她臨走前，接到了教官的電話，教官沒有考上軍校，但很認真地在電話裡對她說：「我等你一年，如果一年後，你還是決定不跟我在一起，那麼，我就結婚了。」

飯飯掛掉電話，來到了北京。

沒到半年，她在朋友圈裡看到了教官的婚禮。新娘很普通，普通到她竟有些不相信。

那天，她下班後一個人跑到餐廳，點了五個大菜，吃前拍了張照發了個朋友圈，文案是：一個人的滿漢全席。

4．

在北京的日子很孤獨，但很充實。能遇到各種不一樣的人和事，工作苦，但沒有工作更苦，所以一忙起來，工作就是她生活的全部，她沒抱怨過工作的苦和累。

她十點前幾乎沒回過家，要麼是在加班，要麼是在加班的路上。

我認識她很久了，組局時常叫上她，但她永遠是到得最晚的那一個，因為她一直在加班。

立冬常跟我說，飯飯身上有一種很強的悲劇色彩。

我問為什麼。他說，她要麼不吃飯，要麼吃好多。

我忽然明白，這就是許多北漂的現狀，一心為工作，完全不懂得照顧自己。其實一個人生活最忌諱的就是不好好吃飯，這是走向不健康的第一步：狀態好的時候，吃素絕食；狀態不好的時候，胡吃海塞。卻不知，好好吃飯的標準只有一個，就是規律些。

她說她這輩子可能都不會結婚了，我問她為什麼，她說她習慣了一個人，一個人的感覺太爽了。

是的，孤獨是會令人上癮的。

我對她說，一個人也挺好，但要記得，一個人也要好好吃飯，也要吃出儀式感。

她問我為什麼。

我說，我不知道，但我知道我們生而為人很難，尤其是一個女孩子更難，所以，不要苦了自己。哪怕是做給別人看，也要吃好每頓飯，因為你要告訴他們，一個人，我也能過得很好。

我讀過很多關於孤獨的名言，其中有一句，是我感同身受的：孤獨是已經死去的一切仍存在於我們心中的一座活墳墓。

5．

我終於燉好了那鍋肉，裝進盤子端了出來，湯汁澆在肉上，顯得格外美味。他們把肉塞進嘴裡，紛紛說我燉得真好吃。

飯飯問我：「你自己在家也這樣做飯嗎？」

我說：「只要有空，早上起來的第一件事就會想，吃點兒什麼。」

她說：「你真奢侈。」

我說：「我不是奢侈，我只是不想一個人活得那麼糙。」

我曾經讀過一本書，叫《我的孤單，我的自我：單身女性的時代》，作者是美國著名作家麗貝卡·特雷斯特。書裡說無論是男人還是女人，在接下來這個時代裡，單身都可能會是重要趨勢。越來越多的人選擇單身，是因為時代變了。

但無論人們選擇怎樣生活，幸福感一定是不變的主題。而幸福感最基礎的一點體現，就是一個人也要好好吃飯。

那天我跟她聊了很多，我想她應該是記住了，她很安靜地問我，要不要養一隻貓。

我說，為什麼不呢？

她說，朋友們都建議她買一隻貓，但她覺得自己一個人也可以精神富足，好像用不著。

可不是，誰又能規定誰應該怎麼活。

幾天後，她給我發了張照片，照片上，是滿滿的一桌菜。

我問她，今天是跟朋友聚會嗎？

她說，沒有，就自己，又說，一個人也要好好吃飯呢。