1.

在接近三十歲時,我忽然發現,人越長大,越難交到新朋友。

長大意味著和過去熟悉的事物割裂,意味著和未來陌生的人說「你好」。

人越長大,越難敞開心扉,越難讓新的朋友瞭解自己的過去,越難讓自己走入別人的世界。

直到我認識了小a。

我們原來是同事,只是在不同的城市。

小a當年在英語培訓圈子裡很出名,許多學生為了上他的課,連續報兩次他的班,僅僅為了聽他英語課上夾著的幾個段子。也有不少北京的學生,不遠萬里從北到南,僅僅為了在廣州聽一次他的課。

後來,我的名聲也被這群學生從北京傳到了南方,他也聽說了我。

因為彼此欣賞,我們會在微博上互動,偶爾轉發彼此寫得好的內容,偶爾留言鼓勵對方。

其實那個時候我根本沒見過他,跟他互動多,僅僅是因為他的粉絲多,想蹭個熱度。

我當時深知,職場第一法則就是不要跟同事做朋友。跟同事做朋友麻煩多,因為彼此有太多利益糾纏,把感情和利益放在天平的兩端,到最後傷害的都是感情。

但我們當時的部門主管不懂,以為我跟小a是好朋友,主管害怕我的學生會不遠萬里跑去聽他的課,影響自己的業績。在一個下午,部門主管讓秘書找我談話,秘書對我說:「李尚龍老師,領導說了,希望你不要再跟小a玩了,畢竟現在兩個校區還有這麼多利益牽扯。還有,尤其是不要總在微博上給他留言,更不能轉發他的微博,這樣容易讓你的粉絲關注到他的微博。」

我摸了摸腦袋,說:「那可以讓他轉發我的微博嗎?」

秘書說:「那倒是可以。」

可是過了幾天,主管正式給我發了資訊:「尚龍,也別讓他轉發你的微博了,因為他轉發你的微博能在你的微博轉發那一欄顯示他的id。」

我一頭霧水,這誰管得了?

但那時我畢竟年輕,二十出頭,怕領導,於是我立刻回了資訊:「好的,領導。」

說完,我就迷茫了,我也不知道該怎麼跟這位素未謀面的朋友說這樣一句荒謬絕倫的話。

於是那段日子,我沒轉發他的微博,沒評論他的微博,只是默默地給小a老師點贊。

但萬萬沒想到的是,微博在那年改版了,個人的主頁面是能顯示點贊者的id的。

沒過幾天,主管再次找到我,說:「李尚龍,我再次警告你,你不要再跟他互動了!」

說完他發現也沒什麼可以威脅我的,於是又說:「你只要答應,我給你漲一級工資,每個小時的課時費多二十塊。」

在金錢的壓力下,我輾轉反側,徹夜難眠。小a跟二十塊錢到底誰重要呢?我分辨不出來,也得不出答案。

恰好在第二天,我的兩位好朋友尹延和石雷鵬因為早就受夠了辦公室政治,決定辭職了,那時我正在尼泊爾旅遊,回國後我也交了辭職信。

我辭職後沒幾天,小a竟然來到北京。

那天,他給我發了條資訊,我依稀記得,是晚上十一點多。

他說:「尚龍老師好,我剛到北京,不知是否有空,咱們喝杯酒,如果太晚,咱們就明天。」

不知怎麼,我忽然有些激動,他這麼晚到了北京,竟第一個給我發了資訊。

我回:「太好了,我給你個定位,一會兒見。」

他說:「不會打擾你嗎?」

我回:「我的生活,才剛剛開始。」

那是我第一次見到他,他拖了個行李箱,胖乎乎的,眼睛眯成一條線。

那天,我們在一起喝酒,喝得非常高興,那是我們第一次見面,話語不斷,頻頻舉杯,最後酩酊大醉。

喝到情深處,我跟小a說:「我已經辭職了,但我要感謝你,是你讓我打破了限制,成了更好的自己。」我一抬頭,看見小a眼睛裡晶瑩剔透,他說:「我也辭職了。」

我們繼續喝著,聊著夢想,我跟小a聊了很多我的打算。我說:「我想成為一名偉大的作家、一位知名的導演,我想寫出感動時代的故事……」我一邊說,一邊還忽悠他也去寫作,「如果可能,你也可以留在北京啊。北京是文化人的天下,這裡都是一些奇怪的人、不合群的人,但也都是一些有才華的人。你來這座城市,這座城市會亮起來的……」

說著說著,我就喝大了。

我不知道自己是怎麼回家的,只知道第二天醒來,已經是中午了。

他給我打了個電話,大概的意思很簡單:他準備定居在北京了。

2.

所有敢留在北京的人,都是勇士。

我們住得很近,走路去他家只需要五分鐘。在北京久了,我早就習慣與鄰居住在同一個小區彼此不說一句話,井水不犯河水的相處模式了,突然有了一個可以交流的鄰居,我非常開心。

白天,我們各自在家讀書、寫作,到了晚上,我們經常約在一起喝酒、聊天。

我時常說,我們這群人在一起,屬於彼此賦能的狀態。

聚是一團火,散是滿天星。

我們關係一直很好,他喜歡我喝多後的胡言亂語,我見識過他隨時都能抖出的語言包袱。

有一次,在朋友的忽悠下,我參加了一檔電視欄目,在臺上和一個評委發生了爭執,他不尊重那位女孩子的表述令我憤憤不平,於是我在臺上㨃他,並且拒絕領獎。

節目播出後,我當作什麼都沒發生。

結果第二天一上網,卻看到無數條微博在幫我打抱不平。

我才知道,小a看完了那期節目,氣炸了。

他在網上瘋狂寫著段子,用語言攻擊著節目組和那個嘉賓,引得粉絲哈哈大笑。

一天的廝殺後,看客們都累了,他依舊滿腔怒火,而我卻充滿著感動。因為那時許多人都抱著多一事不如少一事的心態,看著這場網路上的廝殺,只有真朋友,才會站出來說兩句話。當天晚上,我問他:「我跟人發生矛盾,你幹嗎比我還激動?」

他說:「我就是見不得有人這麼跟你說話。」

說完,他笑嘻嘻地說:「我×,我又想到了個段子,我趕緊發了。」

他一邊發,一邊笑著;我一邊感動,一邊喝了一口酒,那酒直接沁透了我的心。

他一直跟隨自己的心,無論這事兒結果如何,能燃燒自己的心,就好。

3.

我一直跟別人說,小a的才華在我之上。

他以為我在開玩笑,其實沒有。

每次我和他一起做活動,但凡他開講,臺下一定是笑聲不斷,很少有人能接得住他的包袱。

我們都以為他這是天生的能力,但我每次去他家,看到的都是他癱坐在沙發上,一頁頁地翻閱著各種型別的書,翻累了就對我說:「吃飯嗎?我給你叫個外賣吧!」

他平時很溫和,只有在我被㨃的時候,才忽然像一把尖刀,扎進混沌的世界裡。

有一次,我們受邀去山西一所學校演講,我和小a一起到了太原。

沒想到的是,跟我們對接的是一個圖書館管理員,他是臨時受命,不知道我們來講什麼,甚至不知道為什麼請我們來。他看我們年輕,忽然間擺出了領導的姿態,說:「你們還太年輕,讓我來教你們應該怎麼演講……」

我聽得發矇,不是你們學校請我來演講的嗎?怎麼還過來給我上課了呢?我是不是還要付學費啊?

我不太能接受這樣的溝通,於是,站起來走了出去,留下這個管理員自我陶醉。

這件事在我這兒其實就過去了,但小a沒有,他一定要扳回一局。

演講時,小a開頭是這樣說的:

在我很小的時候就知道,人只要打破人設,就能看到更大的世界,所以,我一直不願意被「身份」兩個字限制自己的可能。我從小就很討厭這樣的稱呼,比如學習委員、體育委員,當然……還有圖書館管理員……

全場爆笑。

我回頭看到那個管理員臉色蒼白。後來我才知道,這個管理員長期習慣性地講官話、套話,學生積怨已久。