其他人趕忙安慰，說：「不會的不會的，老天有眼，小聚會出現奇蹟。」

小聚媽媽彷彿沒聽到一樣，捶著胸口問自己：「我會不會害死我女兒？」

手術持續七個小時，醫生們已經做了所有能做的，小聚就是醒不過來。

小聚媽媽無法支撐身體，靠著手術室的門，蜷縮著雙手合十，不停地喃喃祈禱。

麻醉散後，到深夜，小聚終於醒了。

護士說，小聚是唱著歌睡過去的，可她醒來，無力得睜不開眼睛。

小聚媽媽拿棉籤蘸溼，一遍遍給她擦乾裂的嘴唇，輕輕地抱著她入睡，可是在即將眯過去時，監護儀瘋狂報警，小聚的血氧血壓迅速下降。

樓層所有醫生護士都跑了過來，輪流給小聚做心臟按壓，小小胸膛，被猛力地按下去，一下，又一下。

這該多疼啊，小聚媽媽看女兒的臉蛋煞白，她揪住衣領，無聲喊著，別按了，她疼，小聚疼，別按了。

可她喊出的卻是救命，醫生，救命啊，救救她，她才七歲。

體徵勉強穩住，小聚媽媽貼著女兒的臉，聽到還有呼吸，這才掉下淚來。

值班醫生懷疑顱內出血，想要再次手術，可怕孩子承受不住，他們激烈討論時，小聚的鼻子緩緩爬出暗色的血液。

大家反應過來時，血液已經變成鮮紅，噴湧著濺上媽媽的臉。

小聚媽媽伸手去堵，被護士醫生拉開，她眼睜睜看著女兒昏迷，被送進搶救室。

她不再祈禱了，也沒人陪她，她就跪在搶救室外，一遍遍說，小聚，對不起。

媽媽對不起你，沒有給你好的身體，你這麼乖，卻吃這麼多苦。對不起，媽媽把你生下來，你是個好孩子，不應該找我做媽媽。媽媽想把命送給你，只要你好起來，媽媽什麼都願意做。

幸好這次結果是好的，剛剛的驚險只是噴出淤血，手術總體順利。

可這之後，小聚時不時陷入昏迷，她的喉頭和鼻腔常常被黏液堵住，喘不上氣，需要人緊盯著做抽吸。

就算醒來，她也迷迷糊糊，張開嘴想說什麼，卻發不出聲。小聚媽媽問：「寶寶，要喝水嗎？是哪裡癢嗎？要不要翻身？」

小聚看到是媽媽，就笑一笑，小手舉起，比個心。

小聚媽媽要用很大的力氣，控制自己不在女兒面前哭出來，她要比以前所有加起來都堅強。

偶爾小聚稍微舒服一點，讓媽媽挖蘋果泥給她吃，吃下去一勺，吐出來時夾雜著膽汁反而更多，但小聚堅持要。

「媽媽，我還要吃。」

小聚媽媽不敢給，她就笑嘻嘻地撒嬌說：「媽媽我愛你，世界上我最愛你了。」

幾天後，她吃不下去了，靜靜地躺著，眼眶深凹，像具骨架。護士忍不住，每次幫她擦洗完都要哭，小聚媽媽不哭，她輕輕抱起女兒，調整成最舒服的姿勢。

小聚眨眨眼睛，眼淚滑下來。

11月14號，小聚癌痛暴發，她呼號著從床上滾下來，嗓子裡發出風箱般的粗喘。

「媽媽，我好痛，媽媽，好痛啊！」

小聚媽媽毫無辦法，她按著小聚的手腳，防止她傷害自己，她也好痛啊，痛到萬箭穿心，她一遍遍安慰：「寶寶，快好了，很快就不痛了，寶寶是世界上最勇敢的孩子，媽媽給寶寶揉揉。」

11月22號，小聚整天都沒有醒來。

11月23號，小聚媽媽趴在床邊，隱約聽到動靜，抬頭髮現小聚艱難地靠近了她，把臉跟她貼到一起。

六天後，11月29號，昏迷不醒的小聚躺在病床上，突然掙扎了下。醫生摘掉鼻飼管，嘆口氣，說：「靠近點，她想說話。」

小聚媽媽意識到什麼，卻不相信是真的，她親吻著女兒，貼著她的臉。

小聚微微睜開眼睛，小手輕輕揮了揮，聲音很低很低地說：「媽媽再見……」

這是小聚說的最後一句話。

小聚媽媽張著嘴，無聲地號啕，伸出手無意識地想抓住什麼，然後昏了過去。

這所有發生的畫面，我幾乎都在旁邊。在我明白生命的價值之後，撕心裂肺地望著小女孩的逝去。

沒有機會的人試圖抓住每一縷風。

殘留機會的人卻想靠一瓶藥離開。

我是個愛哭鬼，可是以前流過的眼淚加起來都沒有這一年的11月多。我逼著自己看清楚，人若在世間只剩數日，那些痛苦分分秒秒疊加的重量，如何把心壓碎。

我逼著自己陪著小聚，無能為力，連分擔也無能為力，用淚眼迷濛的雙眼，使勁記住這張小小的面孔。

就是她啊，病床熬不住痛的七歲小女孩，在世界的盡頭，對著一個孤獨墜湖的人說：把手給我。

在我明白什麼叫作捨不得的時候，天使戀戀不捨地離開了人間。

3

2021年1月3日，小聚的十歲生日。

靜謐的墓園，夜幕中沒有人影，鵝毛大雪翻飛，墓碑潔白，柏樹潔白。抬頭見蒼穹深邃，深處生出一點點的白，飄飄忽忽，佈滿視野，落地無聲。

我站在一座墓碑前，放下蛋糕。

剝開蛋殼，將一枚小小的天空放在碑上。

生日快樂，小聚。

石碑上的照片，女孩定格在七歲，眼含星辰，笑得天真，飛雪溫柔地滑過她的面龐。

照片下方，刻著「愛女餘小聚之墓。」

最底部，一行小字。

我來過，我很乖。