第一章 則天家世

武則天 蒙曼 第2頁,共2頁

第一,獻兵書,獻符瑞。武士彠先蒐羅了一些古代兵書,然後總結了其中的經驗教訓,編了一本「精裝版」的兵書,獻給了李淵。這個禮物獻得好不好呢?那簡直是正合李淵心意。那個時候,造紙術和印刷術還不發達,書本身就是相當寶貴的文化資源,兵書尤為可貴,誰想問鼎皇權,都得借鑑一下別人行軍打仗的經驗啊,所以李淵收到這個禮物,異常高興。那麼,武士彠獻了什麼符瑞呢?史書沒有記載。但是,按照《新唐書·武士彠傳》的說法,他曾經「夢帝騎而上天」,當然這個夢是從他自己口中說出的。很明顯,這是對李淵剖明心跡,表示願意效犬馬之勞。只有龍才能上天,武士彠等於在向李淵表態,您就是真龍天子啊。這是第一個意思:我支援您,很看好您。第二個意思:您要是想當真龍天子,就應該重用我,我願為您效犬馬之勞。李淵也是個明白人,聽完這個夢,哈哈大笑,說這話你可千萬別跟別人說,天知地知你知我知。大概所謂的獻符瑞都是這一類的事情。

第二,協助李淵發展勢力。隋煬帝雖然派李淵當太原留守,可是對任何將領,皇帝都不能全盤相信,所以還是給他安排了兩個副手,一個叫王威,一個叫高君雅。這兩個人幹什麼呢?名義上協助李淵,其實是在監視李淵。很快,他們就發現李淵收羅了一些不法之徒,於是起了疑心,想暗中調查一下李淵的用心。武士彠財力雄厚,出手大方,朋友眾多,他在投靠李淵之前,就和王威、高君雅有交情,也算是他們的心腹,聽說他們要調查李淵招納亡命之徒這件事,就找到這兩人,對他們說:「此皆唐公客,若爾,必有大嫌。」意思是說,你們作為唐公(李淵,李淵被封為唐國公)的副手,這樣不信任他,這要是給他知道了,以後還怎麼處理上下級關係?這兩個缺乏警惕性和辦事魄力的副手也是一對草包,沒什麼心眼,一聽武士彠說得合情合理,也就罷手了。這樣一來,就為李淵贏得了寶貴的時間,進一步擴充實力。

第三,傾盡傢俬,舉族從軍。武士彠傾其所有,把萬貫家產都獻給李淵。我們知道,革命需要本錢啊,有了錢才能招兵買馬,李淵此刻也需要大量金錢,武士彠的投資非常及時。此外,武氏一門人才濟濟,補充到李淵隊伍中,也給李淵提供了幹部力量。李淵稱帝后,武士彠的哥哥武士稜官至司農少卿,另一個哥哥武士逸官至益州行臺左丞,可見武氏一門在李淵起兵的過程中確實貢獻良多。

武士彠這麼做,有沒有冒險性呢?當然有了。跟著李淵起兵,有可能獲得成功,從而享受榮華富貴,但也有可能賠上身家性命。做這樣的決定不光需要有頭腦,更需要有孤注一擲的勇氣。他冒險了,也成功了。李淵所率軍隊在太原起兵後,勢如破竹,很快攻下了隋朝的都城大興(唐朝改叫長安,今陝西西安),推翻了隋朝的統治。李淵當上了大唐帝國開國皇帝,歷史上稱為唐高祖。李淵做了皇帝后,論功行賞。武士彠雖然沒有什麼戰功,但是一直主持軍需,保障後勤,也成了十七位太原元謀功臣之一。李淵讓他繼續發揮特長,做庫部郎,仍然主管財物,後來經過幾次升遷,成為三品的工部尚書,主管工程水利建設,是個部長級的要員,那是高官了。這時武士彠的政治夢基本實現了,地位已經發生了顯著的變化。

隋唐時代是個身份制社會,人們固然尊重你的政治地位,但是也非常看重你的出身。當了高官後的武士彠不久就發現,同僚從內心裡瞧不起他,經常在背後嚼舌頭,說你看他現在趾高氣揚的樣子,他以為自己是誰啊?他原來就是個木頭販子,是個暴發戶。這讓他感到很鬱悶,真是太傷自尊了。他還要進一步取得社會認可。怎樣才能讓自己的社會地位再提高一步呢?

這次,他選擇了婚姻這個途徑。武士彠年輕時娶了一個姓相里的女子為妻。相里氏跟武士彠生活多年,已經有了兩個兒子,一個叫武元慶,一個叫武元爽。在武士彠當工部尚書的時候,這位相里夫人一病不起,死了。一般來說,中年喪妻是人生的一大不幸,可是對於當官的人來講就未必盡然了。陳世美當了官之後,不就巴不得秦香蓮死嗎?可是秦香蓮偏偏不死,最後逼得陳世美沒辦法,要把她殺死。相里夫人倒是挺識趣的,沒等武士彠厭倦她,她就先死了,於是,武士彠身邊就出現空缺了。

誰來填補這個空缺呢?唐高祖李淵親自給他做媒來了。李淵為什麼對武士彠這麼好?根據《冊府元龜》的記載,主要是由於武士彠工作太勤勉,把唐高祖給感動了。唐高祖說:「此人忠節有餘,去年兒夭,今日婦亡,相去非遙,未常言及,遺身殉國,舉無與比!」說這個人太忠誠了,去年兒子夭折,今天老婆又死了,可是他沒有向組織上開過口,沒有要過錢、沒有要過假期,還是這麼勤勤懇懇地幹工作,如果大家都像他這麼好好幹,我們這個帝國肯定會興旺發達啊!所以,李淵下定決心幫他娶個好媳婦。經過千挑萬選,最後就選中了楊氏夫人。

楊氏夫人是什麼背景?她是隋朝四貴之一觀王楊雄的侄女,楊達的女兒。她的伯父和父親都是隋朝的宗室,也都做過宰相,她算是正宗的金枝玉葉。楊夫人少有大志,小的時候不喜歡做女紅,喜歡閱讀文史書籍,因此被家裡的長輩認為是「隆家之女」。但奇怪的是,這麼優秀的女孩在婚姻方面卻是高處不勝寒,她跟武士彠結婚的時候,「芳齡」已經四十有四了。這個年紀即使從今天的眼光來看,也早過了談婚論嫁的時候了。為什麼楊夫人這麼晚婚呢?按照武則天當皇后以後的說法,是因為楊夫人信仰佛教,本來抱定獨身主義,後來遇到她優秀的父親才改變主意的。但是也有人懷疑楊夫人不是初婚,是二婚。也許正是因為再婚,並且已經人老珠黃,她才肯委曲求全,下嫁給一個新朝的暴發戶。無論如何,這次婚姻可是強強聯手,武士彠有政治地位,楊夫人有身份背景,正可謂優勢組合。

晚婚的楊夫人生育能力頗為了得,以四十多歲的大齡,還一連生下了三個女兒。大女兒後來嫁給了賀蘭氏,以後我們還要提到;三女兒後來嫁給一個姓郭的,很快就死了;二女兒就是我們的主人公武則天。

三、童年故事

俗話說,名不正則言不順。既然主人公已經登場,我們有必要先給她正一下名,交代一下為什麼叫她武則天。其實「則天」二字,並非她的本名,而是她晚年退位之後,新皇帝李顯給她的尊號「則天大聖皇帝」中的前兩個字。此前她並沒有用過這個名字,甚至聞所未聞。她去世後,諡號「則天大聖皇后」,到了玄宗天寶年間,又追尊為「則天順聖皇后」,但是無論怎麼變,「則天」這兩個字一直保留著,成為唐朝人對她的一個基本評價。這個評價非常高,什麼是「則天」?《論語》說「惟天為大,惟堯則之」。「則天」就是取則於天,取法於天。美則美矣,但畢竟是尊號,不是名字。

那麼她有沒有自己的名字呢?她當皇帝前後,為了造輿論,曾經給自己取了個名叫「武曌」。這個「曌」字是她新造的,意思是「日月當空」,說自己像太陽和月亮一樣普照著萬里江山。這是一個很有氣魄的名字,但取這個名字已經是她六七十歲當皇帝前後的事情了。那麼,現在通過各種影視劇深入人心的「武媚娘」是不是她的本名呢?其實也不是。那是她在給唐太宗當才人的時候太宗給起的名字,我們下一章還要提到。那麼,在入宮之前,就是武則天小時候,父母管她叫什麼名字呢?史書上沒有明確的記載,已經湮沒無聞了。這樣說來,一千多年來如雷貫耳的武則天,居然是一個無名英雄。在她死後的一千多年裡,人們一般管她叫「武后」。

近代以來,因為女權運動的興起,人們覺得中國歷史上就出了這麼一位獨一無二的女皇帝,有大力表彰的必要,再叫她「武后」就不能彰顯她作為女皇帝的身份了。那究竟叫她什麼好呢?當時的人們覺得「則天」這個尊號非常有氣勢,恰如其分地反映了她的豐功偉績,所以就開始叫她「武則天」,後來約定俗成,「武則天」就漸漸成為她的通用之名了。我們今天為方便起見,還是按照近代以來的習慣,就管她叫「武則天」。

按照咱們中國人的敘事習慣,偉人一般從童年時期就會表現得與眾不同,所謂「三歲看老」嘛。那麼童年的武則天有沒有特別神奇的地方呢?有關武則天的童年生活,留下來的記載不多,但是有一件事情被記錄了下來,顯得頗為奇異。

據《新唐書·袁天綱傳》記載,在她小的時候,父親武士彠就任利州都督。當地有一個相面大師叫作袁天綱,曾經給她看過相。袁天綱有一次路過武則天家,巧遇楊夫人。袁天綱一見,馬上說,夫人您生得骨法不凡,家中必有貴子。哪個當母親的聽到這種說法不高興啊?楊夫人馬上把袁天綱請到家裡,想讓他看看到底哪個孩子是貴子。按照當時的習慣,先看兒子。武元慶和武元爽就被拉出來了,袁天綱看了看,說,這兩個郎君長得不錯,以後是保家之子。接著,又把大女兒給叫出來,袁天綱又看了看,說,這個小娘子生得也不錯,以後肯定是個貴夫人,可惜呢,不利其夫。她大富大貴之後,丈夫卻得不著好。再接著,奶媽就把武則天給抱出來了。武則天當時還特別小,穿著一身男孩的衣服。其中的緣由我們也明白,母親生了三個女兒,挺盼著要兒子的。可是沒有兒子怎麼辦呢?先把這個女兒當男孩打扮著吧。袁天綱一看這小孩兒,臉色驟然一變。楊夫人和武士彠都感覺到了,馬上就問,袁先生,您看我們這個孩子怎麼樣啊?袁天綱搖搖頭,說,看不好,你得讓她下地走兩步。武則天就走了兩步,忽閃著一雙大眼睛看著袁天綱。袁天綱說,哎呀,不得了,這個郎君生得是龍睛鳳頸,這是大富大貴的樣子,他怎麼會是個男孩呢?如果是女孩,必定為天下之主啊。

這段神奇的記載是否可靠呢?有人認為是真的。日本人原百代在她寫的《武則天傳》裡頭,就把這個事情看成是武則天一生力量的基礎,認為武則天正是靠了這次算命結果的鼓舞,才在以後的人生中百折不撓,直到最後走上皇帝的寶座。但是我覺得這個故事和漢高祖斬白蛇起義一樣,都是帝王神話,不足為憑。在我看來,不是因為這次神奇的算命,武則天才有了日後的皇位,而恰恰是因為她最後當上了皇帝,才有了這個神奇的預言。換言之,這是後來編造的,而且沒準兒是武則天自己授意編造的。

史籍有關武則天童年的記載少之又少,就有這麼一件挺神奇的事兒,又還不可信,那麼,武則天的童年究竟是怎麼度過的呢?我覺得,她就像同時代的所有官僚人家的少女一樣,過著無所用心、養尊處優的生活。如果說有什麼不一樣的話,那就是她比一般的少女多走了一些路,也多讀了一些書。武則天的父親武士彠曾任三品的工部尚書,在長安當官,唐高祖晚年,他轉任揚州大都督府長史,從此離開了京城。此後,他陸續擔任過豫州都督、利州都督、荊州都督,最後死在荊州都督任上。按照中國人的習慣,死後靈柩要運回自己的老家幷州。從我們今天的地理概念來看,揚州在江蘇,豫州在河南,利州在四川,荊州在湖北,幷州在山西。由於武士彠四方為官,武則天也就追隨著父親跑遍了半個中國。我們姑且稱之為「行萬里路」。又因為她的母親楊夫人喜歡文史、不擅女紅,家庭的耳濡目染,母親的言傳身教,必然對女兒有著潛移默化的影響,所以武則天也像母親一樣熟讀文史,我們姑且稱之為「讀萬卷書」。讀萬卷書、行萬里路當然是增長見識與才幹的最佳手段,這使得武則天較之一般官僚人家的少女更加聰明和勇敢。勇敢和聰明確實都是好事,但是,如果武則天一直在這樣的家庭里長大,然後依據門當戶對的原則嫁給一個門戶相當的人家,她的智慧和勇氣也終究會消磨在瑣碎的日常生活中,不會對環境產生太大的影響,更不會有機會載入史冊之中。當然,就我個人看來,那樣的日子也不錯,我們現在不是也說「平平淡淡才是真」嗎?

但是天有不測風雲,人有旦夕禍福。上天沒有給武則天過這種平淡生活的機會,她的幸福童年在十二歲的時候突然結束了,那是在貞觀九年(635年)。唐高祖李淵因病去世,武士彠聞知死訊,心裡非常悲痛,沒多久也嘔血而死,享年五十九歲。家主去世,新寡的楊氏夫人帶著三個女兒扶柩回到幷州老家。由於武士彠是三品大員,所以當時擔任幷州都督的李勣親自監護葬禮。我們以後會講到,這個人在武則天的生命中將產生極其重要的影響,不過此時的他只是例行公事而已。武則天當時肯定不會注意到李勣的存在,因為她還沉浸在悲痛之中,她悲痛的不僅僅是父親的去世,還有家庭生活的驟然改變。回到幷州後,武則天原來所熟悉的那個簡單的核心家庭一下子變成了鉤心鬥角的聯合家庭。父親死後,家裡原來潛藏著的各種矛盾一下子爆發了。武士彠與前妻生的兩個兒子武元慶和武元爽,對繼母楊氏和她的三個女兒非常不客氣。這個我們容易理解,因為三個小姑娘還都沒出嫁,按照唐朝的習慣,出嫁還要分割財產。武元慶和武元爽一想到這兒,便對這三個妹妹不由得討厭起來。此外,武氏是一個大家族,一般來說,在中國古代,族人在處理這種家庭矛盾的時候,通常向男不向女。為什麼呢?男孩是自家人,還要在大家庭裡共同生活,而女孩子遲早要嫁出去的。武氏族人對楊夫人母女也非常刻薄,特別是武士彠的兩個堂哥,一個叫作武惟良,一個叫作武懷運,對這孃兒幾個態度極其惡劣。從養尊處優的高幹子弟一下子變成任人欺凌的弱勢女子,武則天心裡充滿了陰影。這樣的命運,還有沒有發生轉機的可能呢?