這是西雅圖一個少見的無雲的早晨,新婚夫婦馬克和賈尼斯·戈登坐在桌旁吃早餐。公寓的落地窗外,蒙特雷克湖水切出一條深藍色的水帶,一些人在慢跑,一群鵝搖搖擺擺地沿著湖濱公園行進。馬克和賈尼斯一邊享受著美景,一邊吃著法式吐司,看星期天晨報,隨後馬克可能會開啟電視看足球賽,而賈尼斯則會和她遠在聖路易斯的媽媽煲電話粥。
在這個一居室裡,一切看上去再普通不過了,直到你注意到牆上掛著3臺攝像機,馬克和賈尼斯的衣領上彆著微型麥克風,他們的胸前綁著霍爾特監護儀。有著這樣一幅風景的可愛的一居室,確實不是馬克和賈尼斯的公寓,而是華盛頓大學西雅圖校區的一個實驗室。16年來,在這個實驗室裡,我帶頭髮起了這個規模最大、最具革新性的對婚姻和離婚的研究實驗。
作為這些研究的一部分,馬克和賈尼斯與其他49對隨機選出的夫婦一樣,自願在我們裝備好的公寓裡過夜,這個公寓被我們親切地稱為「愛情實驗室」。儘管我的研究小組在廚房的單向鏡後觀察他們,但我們還是要求他們儘可能自然地活動。攝像機記錄下他們說的每句話以及他們的每一個面部表情,感測器追蹤他們身體上的壓力訊號或放鬆訊號,比如他們的心跳。夫婦們可以帶雜貨、報紙、手提電腦、針繡製品、啞鈴甚至寵物。總之,他們可以帶度過一個獨特的週末所需要的任何東西。
我的目標只不過是想發現婚姻的真諦,以便最終解答長期困擾人們的難題:為什麼經營婚姻有時如此艱難?為什麼有些人能夠廝守一生,而另外一些人則像逃避定時炸彈一樣逃避婚姻生活?如何防止婚姻出現危機,或者如何拯救一段已經出現危機的婚姻?