chris被這個傳奇故事吸引，終於忘了哭。

鍾傾城把她的頭髮亂揉一通：「相比之下，你的第一桶金已經夠順利了。」她甚至開了個生硬的玩笑：「至少合法，對吧？」

頂著雞窩頭的女孩把下巴抵在她的膝蓋上，眼睛亮晶晶地看著她。有那麼一瞬間，鍾傾城以為她要站起來抱她，但她最終沒敢，只敢抱住了她的小腿，把臉輕輕貼在了她的腿上。

與此同時，羅曼在peterwu的房間門口徘徊，不知道要怎麼開口——她原本以為製片人說的就是氣話，沒想到十分鐘前製片人直直地發來一個問號，說新的結尾呢？

羅曼深切地感受到什麼叫「神仙打架、小鬼遭殃」。

最後她心一橫，敲了敲門。

酒店隔音效果很差，所以羅曼能很明顯地聽到peterwu的步履輕快，還心情頗好地說了句「來了稍等」，但他的好臉色終結於看到羅曼的那一刻。

他連讓她進去坐坐的意思都沒有，雙手環胸，毫不客氣地問：「你來幹什麼？」

羅曼只能顫顫巍巍地把手機遞給他看。

peterwu瞥了一眼微信內容，冷笑道：「你讓他自己拍去吧，怎麼改都行。」

眼看門就要關上，一個從走廊盡頭跑過來的外賣員救了羅曼，外賣員用濃厚的東北口音喊：「302？302！」

peterwu趕緊探出身去：「這裡！」

外賣員衝過來，把一個巨大的紙袋塞到他手裡就走。轉身太急，peterwu沒拿穩，袋子掉到地上，裡頭的紙盒都微微散了架。

羅曼趕緊蹲下來替他收拾，發現裝的是個蛋糕，她揚起臉問：「導演你生日啊？」

peterwu沒搭理她，雙手抱過蛋糕盒，轉身進屋。走到衛生間門口，橘色燈光下，他背對著羅曼淡淡說：「你進來吧。」

peterwu把蛋糕擺到茶几上。蛋糕被摔了一下，有點歪了，他小心地用刀叉把它扶正。然後從袋子裡拿出粗糙的數字蠟燭，插上。

他朝羅曼努了努下巴：「你用你手機給我拍個照——啊不，錄個像吧。」

羅曼滿口答應，一邊掏手機一邊看著蠟燭上的52，諂媚道：「導演今天52歲生日呀，怎麼都不告訴我們，躲起來偷偷慶祝……」

peterwu頂著一張半死不活的冷臉，一直到羅曼紮好馬步、選對角度、開始錄影，他才突然捧起蛋糕，露出了讓羅曼完全不習慣的和煦笑容：

「糖糖，今天是你25歲生日。爸爸在中國，遠遠地給你過個生日。

糖糖，爸爸記憶裡你還是那個喜歡吃巧克力的小女孩呢，轉眼間，你都結婚了。糖糖，爸爸知道自己有多麼不稱職，爸爸不求你原諒，只求一個彌補的機會。」

「糖糖，不管你多大，你在爸爸心裡都是小女孩，爸爸只希望你健康、快樂。」

講到「健康、快樂」四個字的時候，peterwu已然哽咽。

連帶著羅曼都有點鼻酸。她想起坊間關於peterwu的那些傳言：

peterwu早年闖蕩好萊塢，未遂，但老婆和女兒都定居在了洛杉磯。後來peterwu轉回亞洲市場，一年三百六十天不著家，所以在他拿到威尼斯電影節最佳導演的當天，他老婆在推特和ins上發表了離婚宣言作為賀禮。女兒也跟他再無往來。

她看著眼前的孤寡小老頭，忍不住許諾道：「導演，製片那邊我去溝通。都到這時候了，我不會讓他隨隨便便改劇本的。」

peterwu對她突如其來的表忠心似乎有點詫異，半挑起眉毛，上上下下地打量了她一番，然後才「唔」了一聲。

她離開peterwu的房間，走去酒店大堂要電暖器，卻意外發現鍾傾城和chris跪坐在大堂的劣質沙發上，趴在窗戶口看月亮。

從羅曼這個角度望過去——月亮碩大渾圓，如鴿血寶石。

回到房間，羅曼一邊收拾行李，一邊油然而生不捨之情。

她突然理解為什麼劇組是戀情高發地了。楊德昌說，電影延長了人類三倍的生命，對於電影人來說，拍電影的過程，就是從自己荒涼的人生出逃，躲在另一個身份下生活。

只有在劇組裡，peterwu不是失敗的父親和丈夫，而是藝術的製造者和捍衛者；鍾傾城也不再是被名利繩索捆綁的女明星，只是一個27歲女孩；羅曼自己也可以忘掉生活裡那些具體的困難，單純地只為劇本發愁。

電影是人生的避難所。

感謝電影。

第二天九點鐘，所有人都準時到達現場，只有peterwu和製片人遲遲沒有露面，打電話也不接，整個劇組群龍無首，索性熱火朝天地打起了爭上游。

一直到下午兩點，peterwu才姍姍來遲。

幸好今天chris狀態不錯，趕在太陽落山前拍完了。

peterwu一喊卡，就有機靈的場務猛烈搖晃香檳，果不其然，瓶塞處爆發出巨大的響聲，隨後掌聲、口哨聲連綴成一片。

peterwu被這聲響嚇了一跳，整個人往後一縮。

氣氛頓時又有點冷下來。

還是製片人扶住了他，扳直了他的肩膀，又替他接過了話筒，示意他發言。peterwu把話筒塞回給製片人，製片又推讓回來，就這麼客氣了兩回合，羅曼暗暗詫異這倆人昨天還互不順眼怎麼今天又親熱如同小夫妻了。

最後，倆人真的像一對新婚夫妻一樣，肩並肩齊聲對著話筒致辭：「謝謝大家這11個月的努力——我們殺青了！」

眾人沸騰，忙著合影和自拍，很快忘掉了這點小小的異常。

直到第二天羅曼坐鐘傾城的保姆車回北京，路上，co姐神神秘秘地笑道：「你們知道昨天peterwu為什麼遲到嗎？」

鍾傾城一副閉目養神的姿態，擺明了不想聽。

co姐於是從副駕駛上俯身、湊向羅曼，低聲道：「他前天晚上把酒店清潔工睡了。那清潔工都50歲了，還問他要錢，peterwu不肯給，說咱倆誰佔便宜還不知道呢。結果那清潔工打了派出所電話，告他強姦——製片人打點了一上午才解決。」

羅曼以為自己已經見多識廣，但仍然很難相信——前天晚上，那不就是他給女兒遠端過生日的那天？

所以他演完淚眼婆娑充滿苦衷的老父親，轉頭就睡了清潔工？

但她決定跟co姐瞞下這一段，她不想讓co姐知道自己跟peterwu在房間裡單獨相處過，只是呆呆地說：「啊？」

co姐揮揮手：「哎呀他有性癮症，這個早就是公開的秘密了。不然他老婆女兒為什麼會跟他斷絕往來？太丟人了，發情起來跟狗一樣。」

羅曼目瞪口呆地看向前方，從車窗裡看過去，道路兩旁的綠樹不斷後退，視野裡開始出現令人頭暈目眩的玻璃高樓，朝陽區疫情防控指揮部及時給她發來注意簡訊，這一切都意味著——

welcometotherealworld！

part2.流水落花春去也

鍾傾城回到家，江涯不在，她先是在床上躺了會，或許是不習慣新環境，翻來覆去怎麼也睡不著。她索性爬起來，把三個大箱子在客廳裡攤開，打算一點點開始收拾。但跑了兩趟她就累了，一屁股坐在箱子裡，拿過手機問chris：「你要出來吃飯嗎？」

想了想又補充了句：「我還喊了羅曼。我們仨還沒吃散夥飯呢。」

當然她吃準了羅曼另有安排。

吃烤鴨的地方離三里屯很近，吃完鍾傾城又提議散散步。她穿了一件鼓鼓囊囊的羽絨服，又戴著口罩，就跟無數混跡三里屯的女孩一樣。沒有人認出她們。

穿過三里屯北區，周圍突然安靜下來了，鍾傾城突然問：「你住的地方找好了嗎？」

chris搖頭，說這兩天peterwu還住在華貿萬豪酒店，她跟著沾光，也在隔壁開了個房間。等過兩天peterwu找到了住所，她就不能再蹭住酒店了。

「你預算多少啊？」

chris報出一個數字。

鍾傾城想了想，惋惜道：「可惜我原來住的房子退了，不然可以轉租給你。」

chris立刻說：「你現在也可以讓房東聯絡我。」

「你現在租不起了。」

「為什麼？」

鍾傾城露出那種賤嗖嗖的神情：「房東漲價了呀！這可是我住過的地方！風水好！那些小明星搶破了頭呢！」

chris「嘁」了一聲——尾音拖得很長，怪可愛的。

鍾傾城正色道：「那倒真是我命運發生轉機的地方。」

也就是兩年前的事情。就是在那裡，她認識了羅曼、陳凱西、林寧……然後是江涯。江涯推薦她去香港拍了她迄今為止的代表作。講的是一個懷揣明星夢的女孩，不斷被騙、墮落，最終捲入一樁謀殺案的故事。

電影很成功，但鍾傾城的拍攝過程非常煎熬。到香港第一天，她就被安排跟男演員拍床戲，按規矩，劇組會選擇清場，只留下導演和攝影師兩個人。但她是在眾目睽睽下拍完的。直到殺青宴上，她重提此事，被稱為「香港電影最後良心」的導演一臉理直氣壯的無恥：「是嗎？我可能忘了。不過，我覺得你當時那種屈辱又只能隱忍不發的表情特別好——如果清場了，可能就沒有那個效果了，你覺得呢？」

鍾傾城選擇一臉假笑地跟他碰杯：「我哪知道啊，藝術的事情，您說了算。」

這事她從沒有跟任何人提起過——包括江涯。無論如何這都是一個珍貴的機會，她不想做無謂的抱怨。

但今晚對著chris，莫名其妙的，她全都說出來了。

chris在她耳畔問她：「那後來呢？」大概在小女孩的心裡，這樣的故事總得有個爽文般的結尾才算痛快。

鍾傾城扭頭看她，淡淡道：「我也不知道，如果有天他落魄了，或許我可以把他加諸我的羞辱翻倍奉還。但如果他一直屹立不倒，下一次，他找我拍戲，我還是會答應。」

不知道什麼時候，天空突然飄起了雪花，chris怯生生地抱住了鍾傾城，也貼住了她被凍得毫無血色的嘴唇。

這個吻細長綿軟，也像雪一樣落在嘴唇上，半點重量感也無。

雪融化成了霧，霧升了起來，把她倆困在了當中。