跟所有初來乍到酒吧的人一樣，第一杯，陳凱西跟喝茶一樣，小心翼翼地啜飲。

第二杯，她開始加速。

馬上就是第三杯。

然後她湊到羅曼耳邊，小聲道：「我想去尿尿，你要陪我一起去嗎？」

羅曼知道這就是喝多了，於是一言不發地牽著陳凱西的手往外走。陳凱西的腳步明顯跟不上她的意志，羅曼需要時刻回頭以防她跌倒。一個不留神，羅曼的膝蓋撞上了木質椅背，疼得她齜牙咧嘴的。

坐在椅子上的男人被震了下，回頭，他的雪茄還咬在嘴裡，含糊不清地打招呼：「嘿，羅曼。」

羅曼低頭看了眼肇事的椅子，發現它被主人的屁股越推越遠，侵佔了走道，難怪她會撞上。而這，確實是ken總的風格。

ken總手邊坐的人她也認識，co姐。

羅曼對著co姐一下子緊張起來。

她之前在周慕孫的會所裡，給co姐發簡訊說「不想寫這種劇本了」，聽著很熱血，但屬於違約，影響極壞。

co姐沒有問她要違約金，只是已讀不回。

羅曼忐忑了很久，co姐不會再找她寫劇本是肯定的。更重要的是，圈子很小，許多製片人會共享一個「編劇黑名單」，抵制那些難搞的編劇。

今日狹路相逢，她更怕co姐當眾給她難堪，然而co姐似乎完全忘了這些不愉快，言笑晏晏道：「嗨，羅曼，好久不見，聽說你的劇本被何平總他們公司買了，恭喜你呀。」

羅曼心悅誠服地想，co姐這招就叫恩威並施：既展現了自己四通八達的人脈，又表明了大度，能整她卻沒整。

羅曼立馬說：「co姐，我先帶我朋友去趟衛生間，一會我來敬你和ken總一杯。」

co姐和顏悅色道：「你先忙。」

陳凱西上完廁所，又漱了口，清醒了不少，羅曼倚在牆上跟她商量：「你直接上樓睡覺吧？我剛才碰到倆熟人，去應酬一下。」

陳凱西眯眼問：「那個是ken總吧？我跟你一起過去。」她擠了點護手霜，邊抹邊說：「我現在也算從業人士了，當然要去拜見一下大佬。」

如果羅曼真的有她自以為的那份情商，她就會意識到，co姐並不是ken總的人，這倆人聚一起，必然是有事相商。但她滿腦子都是如何修復跟co姐的嫌隙，於是她大喇喇地讓服務員搬來兩把椅子，跟陳凱西一道坐下。

ken總抬了抬下巴，問這位怎麼稱呼。

羅曼說我朋友，現在在顧老闆那做製片人。

顧先生的公司三五年沒有過賣座的片了，所以ken總只是淡淡地應了一聲。

因為羅曼的加入，他跟co姐無法再繼續先前的話題，氣氛陷入僵局。

羅曼這才意識到自己的多餘，正要撤退，突然陳凱西直起了腰，主動搭訕：「冉冉的鼻炎怎麼樣了？」

ken總真實地愣了一會，才回答：「哦，好多了。她一到北京冬天就開始過敏性鼻炎，去海南就好了。」

陳凱西點頭：「嗯，我兒子是說冉冉好幾天沒去學校了。他特別惦記她。」然後她才施施然做了真正的自我介紹：「我是陳天然的媽媽。」

ken總笑了：「喲，耳熟，在家天天聽這名字。」

可惜他在家時間也不多就是了。

陳凱西說：「陳勉是我先生。」

ken總一臉的恍然大悟：「我說呢！」

他原先是癱在椅子上的，現在終於坐起來了，關心道：「你怎麼突然變製片人了？」

陳凱西說孩子大了，剛好朋友邀請就出來做點事，然後自嘲道：「再說了，按電視劇寫法，老公出軌了，我也該出來搞事業了。」

ken總大笑，他寬慰陳凱西：「喜歡看熱鬧是人的天性。你們不回應就好了，過一陣子沒熱鬧看了，他們也就散了。」

陳凱西點頭，替陳勉虛心接受了這一份「經驗之談」。

然後她說：「ken總，我們手頭有個還不錯的專案，民國、諜戰、戲中戲，沒什麼過審風險。現在碼的盤子裡有mark、婷婷，這兩天在跟渤哥聊。ken總你看，有沒有興趣添一點？」

所謂添一點，就是認購股權份額的意思。

ken總當然知道所謂的「在跟渤哥聊」就是純粹的畫餅，如果渤哥真的願意參演，那影視公司就會搶著認領了，畢竟有渤哥參演的片，倒賣5%的股權都能掙個三五千萬，這樣無本萬利的生意，誰不喜歡？

但他只是捏著雪茄，淡淡笑道：「這個世道怎麼了？女人們都不愛聊包包首飾了，坐下來就開始聊生意。」然後他問陳凱西：「陳勉他們公司不也搞大文娛嗎？你們這肥水怎麼還流外人田？」

陳凱西撇撇嘴：「他們過會得過半個月呢。」

ken總做出真心實意替她著急的樣子，點撥道：「你讓陳勉跟文娛的人打聲招呼不就行了？老闆點頭了，下面過會就很快。」

陳凱西一臉為難：「隔行如隔山，陳勉不管這個，手伸那麼長也不合適。再說了，陳勉對這事就是不上心，我也沒辦法——畢竟掙了錢也不揣他腰包裡，對吧？」

ken總笑了，他決定賣陳凱西一個面子，他說，你讓人定個地兒，下週你把老顧約上，我們吃個飯。

陳凱西用嘆氣來表達感激：「都說網際網路公司效率高，我看還是ken總爽快，五分鐘就把這事定了。」

他倆一來一回地互動，co姐興致盎然地看，羅曼則是一頭霧水。

她意識到自己雖然浸淫行業多年，但從來沒有真正參與到這個遊戲中去。

如果諸位看客跟羅曼一樣雲裡霧裡的話，ken總的一席話或許能解答各位的疑問：

「他們都說我們這行業複雜，其實我們這一行最單純。只要三樣東西就能開一個戲：導演、演員、錢。我們以前這都是一頓飯的事兒。幾家影視公司的老闆聚一塊，導演說自己有個什麼想法，我們一聽，可以，做。然後挨個出去給演員打電話。打完一圈回來，行嘞，演員盤子碼齊了。然後各家認領一下份額，你出多少，我出多少，飯桌上就給安排完了。這時候12點了，事情也談得差不多了，就喊幾個姑娘過來，讓導演見見，給個角色——凌晨3點鐘，有的回家，有的摟著姑娘上樓睡覺，就這麼著，一個戲就成了。」

「不然為什麼說北京是文化中心，那幫導演、演員都得住在北京？因為那些片子就是我們這麼吃著喝著聊著拍出來的，想到你了就喊你過來，你總不來，那圈子就不帶你玩了唄。」

「等後來網際網路公司入局了，就不是這麼回事了。他們覺得網際網路牛逼，網際網路無所不能，覺得我們這是土包子做派，他們要用大資料，要根據觀眾口味來定製產品。我經常跟他們說，觀眾懂個屁，他們非不信——」

ken總用手指敲了敲桌子，對陳凱西說：「這話我放在這，你回家去問陳勉，看我說得對不對——別成天什麼尊重觀眾，觀眾壓根就不知道他們自己想吃什麼。只有你把菜端上來了，他們才會反應過來，哦，原來我喜歡這口味的。你跟在觀眾屁股後面走，就只能走去一個死衚衕。」

「網際網路的人成天說我們閉門造車，搞小圈子，我看他們才土鱉。你一個藝術工作者，應該去挑戰觀眾、引領時代嘛，只有最沒有想象力和才華的人，才什麼都聽觀眾的。」

終於他把注意力放在了羅曼身上，他說：「羅曼，我這話也送給你。永遠不要諂媚觀眾，因為永遠會有比你更沒下限的人，更他媽起勁地舔觀眾，你舔不過他們的，你得有自己的審美。」

羅曼只能笑笑。

ken總還要繼續發表高論——當然他也有資格，這兩年的票房冠軍，還真都是他們公司出品的——電話進來了，他沉默地聽了一會，只在最後笑著罵了一句「操」。

掛了電話，他對co姐說，你替我去重新找個攝影師吧。專案上的一個攝影師欠了賭債，得出去躲一陣子。

他補充道：「沒啥要求，會用攝像機，不欠錢的就行。」

co姐應了一聲，正在翻看通訊錄，陳凱西插嘴道：「ken總，我還真認識一個小孩，就搞攝影的，之前拍過短片，還湊合，在大學生電影節拿了個小獎。你要是用得上，我就把他喊過來。」

ken總說行啊。來唄。

陳凱西於是給林寧發訊息，打字到一半，又補充了句：「你讓傾城也一塊過來吧。」

林寧秒回說：「她在朋友家包餃子，就不過來了。」

羅曼瞄了一眼聊天記錄，總覺得有點怪——她不相信鍾傾城遭受幾回打擊，就變成這麼歲月靜好的人了。

事實證明她的直覺是正確的，因為當她再抬起頭的時候，就是ken總對著江涯揮手致意：「欸！江涯兄！」

站在江涯旁邊的，當然是鍾傾城。

江涯完全被逼上酒吧的。

讓我們把時間退回到20分鐘前，江涯試探性地問鍾傾城能不能放棄拍戲，專心當他的女朋友，鍾傾城沒有正面拒絕，只是講了自己斷掉一根肋骨換來第一個角色的故事。江涯默然。

他本來想專心沉浸在這最後的晚餐裡，結果遠遠地望見了自己的親爹媽。

江涯看了眼家庭群，發現二老確實提到過今天要「搞浪漫」。

雖然年過四十，很清楚「人就是這麼回事」，一想到要被父母發現自己跟小20歲的姑娘約會……江涯還是會有種被看光屁股的恥感。