——答《金陵晚報》記者問

問：你是一個哲學家，但作為一般的讀者，他們更多地還是從你的散文了解你的，而你寫的哲理散文也確實為很多在生活上迷茫的讀者指點了方向。你是怎麼看待這種現象的呢？會有人認為你是不務正業嗎？你是如何看待這種哲學和散文的結合方式的？

答：我一直說，我是為自己寫作，所思所寫大多是為了解決自己的問題。這是實話。讀者的反饋表明，許多人與我面臨著相似的問題，所以發生了共鳴，我對此感到欣慰。的確有人說我不務正業，我不在乎。對於我來說，不存在正業副業之分，只要我是在做自己真正喜歡做的事，就是在務正業。從讀者的接受來說，這麼多人通過我的作品發現了哲學的魅力，走近了哲學，這使我有足夠的理由相信我所做的正是不折不扣的哲學事業。讀者看重的顯然主要是我的作品的哲學內涵，而非散文的技巧。如果認為哲學只能有學術論著一種表達方式，是對哲學史的無知。我絲毫不忽視學術工作的重要性，我自己也用相當精力做這個工作，例如研究和翻譯尼采。我的散文寫作也是以這個工作為基礎的，如果沒有認真讀過許多偉大哲學家的著作，我寫不出這樣的散文。但是，我蔑視那些現在沒人讀將來也不會有人讀的所謂學術論著，它們的唯一用處也許是評職稱和討課題經費。

問：你也是一位作家，而且始終關注著文學界、藝術界的發展。如今的文壇和藝術界充斥著種種怪現象，比如一些「美男作家」「美女作家」熱衷的「用身體寫作」，小說和影視聯姻，影視圈用美色換角色的「潛規則」，不知道你對這些怪現象是什麼看法？

答：我不關心這些現象，只關心作品。只要不是好作品，不管打著什麼旗號，鬧出什麼新聞，我都不理睬。

問：作為一個學哲學的人，你認為哲學在現在這樣一個商品社會能夠發揮一個什麼樣的作用？和二十年前相比，你覺得哲學處在一個什麼樣的位置上？

答：如果把哲學看作精神生活的理性形式，那麼，它在商業社會的處境是矛盾的。一方面，追逐實利的普遍傾向必然使它受到冷落。另一方面，追逐實利的結果是精神空虛，凡是感受到這種空虛並且渴望改變的人便可能愈加傾心於哲學。所以，哲學既是這個時代的棄婦，又是許多人的夢中情人。二十世紀八十年代中後期，藉著思潮的作用，哲學曾成為一種時髦。現在，哲學已失盡昔日光彩，但這不等於它沒有地位了。毋寧說，人們對哲學的喜愛越來越個人化了，因而也更真實了。

2004.2