一

店裡的常客，有三個女孩，經常一起來，每一次我都會送她們三瓶飲料，一來二去，也比較熟，她們經常點地三鮮和素包。熟歸熟，但是我不知道她們每一個人的名字，我習慣這樣稱呼她們：土豆姑娘、茄子姑娘、辣椒姑娘。

土豆姑娘真的像是一大顆土豆，呆呆的，萌萌的，她一直暗戀著她們班的一個大高個男生，她最喜歡他打籃球三分線外遠投的起跳，陽光素描他的輪廓，她感覺那一刻他帥極了，裝上倆翅膀就是天使了。

茄子姑娘如果她願意吃甜品，週一到週末不重樣，巧克力布丁蛋糕提拉米蘇，總有一波人會打得頭破血流單膝跪下雙手奉上。她是那種中分女王范，天生傲嬌。

辣椒姑娘在戀愛裡屬於一根筋的姑娘，認準了，就追，捨命地追，管人家同不同意，就是喜歡，她覺得喜歡終究一天可以上升到愛，男主保不準某一天，一覺醒來，突然感動得要死要活，跑女生樓下，彈著心愛的土琵琶，唱著那動人的歌。

就是這麼三個奇葩的姑娘，居然成了最好的閨蜜，我覺得最大的原因是她們都喜歡吃我店裡的紅燒肉包子，一口咬下去，那湯汁，太帶感覺了，後來才知道，她們住在同一個寢室。

她們週三下午沒有課，我會送她們三杯鮮榨果汁，她們會在我的店裡八卦一整個下午，若是趕巧我不忙，會跟她們一起聊聊她們的學生時代。她們大可以去咖啡館，點一杯焦糖瑪琪朵，但是她們依然願意來我的店裡，一定是老王炒的地三鮮特好吃，茄子土豆鬆軟不油膩，一口咬下去，那黏連的勾芡帶著小蒜蓉，還有點小清新的感覺呢，後來才知道，她們喜歡喝我榨的果汁，主要是免費。

她們常喝免費的果汁，也會過意不去的，於是作為禮尚往來，她們也常常買一些柒小汪愛吃的零食，所以，週三，也是柒小汪的開放日，她會有一大批愛吃的零食。

二

後來有一天，辣椒姑娘自己一個人來的包子鋪，來了以後，就一個勁地躲在牆角哭，我沒敢問出了什麼事。

她說要喝酒。

我說，店裡的酒不對傷心的姑娘出售，太烈！

她問，喝點啤酒，還不行嗎？

我說，不供應。

她有點急了，說，我都失戀了，你就不能讓我借酒消愁。我就是喜歡，就是喜歡，喜歡也有錯嗎？他不開心了，我隨叫隨到，比外賣還準時。我跟他表白，說了那麼一大通，我都感動得哭了，他說哦，還有嗎？我從大學開學開始喜歡他，喜歡到大學畢業，三年半，跟他表白過五次，我就是越挫越勇臉皮厚，就跟他的小尾巴似的，最後才知道，他是屬壁虎的，我是他的擋箭牌，他愛的一直是我最好的閨蜜，全世界都知道我喜歡他，他轉身給我一個背影，還問我，他追茄子姑娘有多少勝算？

我說，愛一個人會變傻，會努力喜歡上對方的一切，就算明知道不能吃辣，但是還是想陪著對方嚐嚐麻辣水煮魚、麻辣鴨頭、麻辣雞爪雞翅尖、麻辣小龍蝦、麻辣毛肚、麻辣口水鴨、麻辣魷魚絲，就算大伸舌頭眼淚嘩啦啦，能咋的！端起手邊的冰鎮啤酒，猛幹三口，大喊：老闆再加一份毛血旺。

可是姑娘，這個世界上沒人想要傷害你，你遇見人渣，是你自己的事兒，你若盛開，蜜蜂自來。要不是你的縱容你的忍讓你的偏執，你早就脫身了。偏偏你就是喜歡，偏偏你不聽勸，你覺得他會因為你的所做而感動而改變，好啊！受傷了，你躲起來。別哭哭啼啼逢人就講博同情，沒勁，沒人關心你，除了你自己。

她說，我餓了，我要吃十個雞翅一籠肉包子，我要喝杧果柳橙汁，我要吃毛血旺，放很多很多的辣椒，我要吃水煮魚辣子雞，我要吃雞蛋布丁水果沙拉，我要把我這些年為了愛情減肥失去的好吃的，都找回來。

我說，你點的有點多，太貪心了。

她說，我就是要吃，我就是吃才沒有時間想那些悲傷的事兒啊。

我說，其實，從你第二次表白開始，就是跟自己較勁了。感情這東西，跟考試不一樣，你以為你複習一遍考六十分，努力再複習一遍就是七十分，再努力努力就可以爭取八十五分優秀。感情的本質是一種感覺，一種氣場，一種狀態，不對，就是不對，是沒辦法強求的。

她說，為什麼他不喜歡我？

我問，你不喜歡吃什麼？

她說，胡蘿蔔雞蛋餅。

我問，為什麼不喜歡？

她說，就是感覺胡蘿蔔的味道怪怪的。

我說，所以，你說，他為什麼不喜歡你？

三

三個女孩再也沒有同時出現在我的店裡，一個失戀了，一個考研，一個找工作，我再次遇見的是土豆姑娘，那一天，土豆姑娘只點了一杯鮮榨西瓜汁，不是來吃飯的，她看到我在忙，就跟柒小汪一直在玩。

柒小汪是我養的一隻金毛狗，她愛上了隔壁老王家一隻叫作王小喵的大白貓，這家包子鋪就是我送給柒小汪的嫁妝，這家店叫作「柒小汪包子鋪」。

後來，店裡的客人少了，我蹲在門口的梧桐樹下抽菸，土豆姑娘走過來，蹲下，拍拍我的肩膀，說，大叔，我能跟你聊聊天嗎？

我說，好。

土豆姑娘說，我喜歡的那個男生，他準備考研了，我現在不知道要去工作還是一起陪著他考研。

我問，是那個天使？

土豆姑娘說，嗯。

我問，你表白了嗎？

土豆姑娘說，沒有，我不知道我喜歡的是他，還是我喜歡他的那種萌萌的感覺。

我說，你去過很多城市，吃過很多正當出鍋的蚵仔煎、鹹魚餅、泡椒墨魚仔，有些味道，已然忘記，不是味覺突然失憶，而是那個陪你一起吃的人走遠了。後來某天，你路過一家新開張的小吃店，老闆叫你嚐嚐，你大概只會記得當時很鹹很辣。其實你留戀的只是你遇見他的那天，陽光穿過他白襯衣的味道。

土豆姑娘說：可能吧。

我說，放棄吧，拖越久你傷得越深，你還年輕，以後的路還很長，遇見一個對的人不難。現在這一場打著暗戀幌子的感情，只是你不甘心而已，你開始糾結要不要表白，這就是答案。

我從口袋裡掏出一枚硬幣，遞給她，說，你把愛情交給硬幣的正反面，在心裡默想一個答案，向空中用力拋一下，當你想有扔第二次的衝動，那麼答案就很明顯了。

土豆姑娘站起來，雙手合十閉上眼，然後用力向上一拋，扔得太高，一下子沒有接住，硬幣碰在她的手上，安靜地落在地上，插在了青石板的石縫間。

我說，你這不按套路出牌啊！

土豆姑娘說，當我站起來的時候，我就已經有答案了，你想要一個結果，但是最後的結果真的不重要了，路開始走錯了，停下來，就是前進。謝謝你，大叔。

那一天，土豆姑娘衝著陽光向西跑去，夕陽素描她的輪廓，她的裙襬在陽光裡很好看，我突然看見她長出來了兩隻翅膀。

後來我想，你清楚地記住那麼一個人，來過你的世界，你沒有留下他，遺憾嗎？當時一定惋惜，你有千萬種留下他的理由，你看，桃花開了，不如摘了桃花換酒錢，推杯換盞。你看，雪花落了，不如架起小火爐涮了火鍋，熱氣騰騰。你把情話讓給四季，卻唯獨不敢說，我喜歡你，留下吧。

時光很短，溫柔很長，往後憶起，未必遺憾，慶幸終究沒有在一起，把美好過成瑣碎的日子，日日煩躁，日日吵鬧。有些人就是用來溫柔歲月的，比如，我曾暗戀過的你。

四

辣椒姑娘和土豆姑娘都去表白了，真羨慕這種為愛奮不顧身的姑娘，為什麼她們明知山有虎，偏向虎山行，嗯，主要是在我的店裡喝了三碗不過岡。

辣椒姑娘很痛快地問那個男生，我最後一次問你，你願不願意做我男朋友？

那男生說，你真的是一個好姑娘，可是……

辣椒姑娘收到的這是第六張好人卡，她聽這句話的時候，已經不是那麼心痛了，甚至有一種釋放的感覺，像是攥了一大把氣球的線，以前，每一個氣球都是我喜歡你，可以帶你飛翔，現在手慢慢鬆開，氣球一個一個飄向天空，她手裡慢慢地空了，她突然覺得沒了氣球以後，她可以騰出手去擁抱了。

辣椒姑娘問，你真的不喜歡我嗎？

那男生說，真的，你是一個好姑娘，我不想傷害你的感情。

辣椒姑娘心裡想，第七張好人卡。終於湊齊了七張，可以召喚那個更強大的自己了。她笑著對那個男生說，謝謝你。