「我知道。」
這時他笑了，不是苦笑，也不是嘲笑，而是大為高興、極其滿意的微笑。
「那你準備什麼時候開始履行職務呢？」
「我明天就去我那小屋，要是你同意的話，下個星期就開學。」
「很好，那就這樣吧。」
他站起身來，朝房間的那一頭走去。接著停下腳步，又朝我打量了一番，然後搖了搖頭。
「你有什麼不滿意呢，裡弗斯先生？」我問道。
「你不會在莫爾頓待久的。不會，決不會！」
「為什麼？你有什麼理由這樣說呢？」
「我從你的眼睛裡看得出來。表明你不是那種願意平平穩穩度過一生的人。」
「我可沒有什麼雄心。」
一聽到「雄心」兩個字，他吃了一驚。「雄心，」他重複道，「你怎麼會想到雄心？誰有雄心？我知道我有雄心，可你是怎麼發現的呢？」
「我是說我自己。」
「嗯，即使你不是個雄心勃勃的人，你也是個……」他停下了。
「是個什麼？」
「我本想說是個多情的人，不過這說法也許會引起你的誤解，為此感到不高興。我的意思是說，人類的愛心和同情心，在你的身上表現得特別強烈。我敢肯定，你不會長期滿足於在孤寂中打發你的閒暇，而把你的工作時間全都用在毫無刺激的單調勞動上。正像我一樣，」他又加強語氣補充說，「我也決不會滿足於永遠生活在這兒，埋沒在沼澤裡，閉鎖在群山中——上帝賦予我的天性遭到扭曲，上天賜給我的才能受到廢棄——變得毫無用處。你現在聽到了，我是怎樣地自相矛盾。我勸戒別人要滿足於卑微的命運，甚至還以為上帝服務為由，替砍柴挑水的人的職業辯護——而我自己，上帝的一名任有聖職的牧師。卻幾乎因內心的焦躁不安而發瘋。唉，習性和原則總得有個什麼辦法統一起來才好啊。」
他走出了房間。在這短短的一小時裡，我對他的瞭解超過了以前的整整一個月。不過他還是使我迷惑不解。
隨著跟哥哥和家園告別的日子日漸臨近，黛安娜和瑪麗也變得越來越憂鬱，越來越沉默了。她倆都竭力想裝得一如往常，但她們所要對付的哀傷是無法完全克服和掩飾的。黛安娜說，這次離別和以往的任何一次不同。拿跟聖約翰的離別來說，這一別也許是幾年，甚至有可能是一輩子。
「他會為實現他那醞釀已久的決心不惜犧牲一切的，」她說，「天生的習性和感情仍然對他更有影響。聖約翰表面看上去平平靜靜，簡，可是他的內心卻隱藏著滿腔熱情。你會以為他非常溫和，然而在有些事情上，他簡直像死神一樣無情。最糟的是，我的良心不容許我勸說他放棄他那嚴正的決定。當然，我絲毫也不能為此責怪他。這是正當的，崇高的，合乎基督精神的。但這使我心碎。」說著，眼淚湧上了她美麗的眼睛。瑪麗也朝手中在做的針線活低下頭去。
「我們現在已經沒有了父親，很快又要失去家園，失去哥哥了。」她喃喃地說。
正在這時，又發生了一件意外的事，就像是命運有意安排來證實「禍不單行」這句諺語似的，在他們的哀傷上又加上一份苦惱，那就是，眼看要到手的東西又飛走了。聖約翰讀著一封信從窗前走過。他走了進來。
「我們的約翰舅舅死了。」他說。
兩個妹妹似乎都愣住了，不是受驚，也不是害怕。這訊息在她們看來，與其說是令人悲痛，還不如說是事關重大。
「死了？」黛安娜重複了一句。
「是的。」
她用搜尋的目光盯住她哥哥的臉。「還有什麼呢？」她低聲問道。
「還有什麼，黛？」他回答說，臉像大理石般一動不動。「還有什麼？哼，什麼也沒有！你看吧。」
他把信扔到她膝上。她匆匆看了一遍，把它遞給瑪麗。瑪麗默默地仔細看過以後，把它遞還給她哥哥。三個人面面相覷，接著都笑了起來——一種悽楚的、憂傷的苦笑。
「阿門！我們還是能活下去的。」黛安娜終於說。
「不管怎麼說，這並不會使我們變得比以前更窮。」瑪麗說。
「這只是使本來可能出現的景象更強烈地印在腦海裡，」裡弗斯先生說，「和現在的實際景象形成了相當鮮明的對比。」
他摺好信，把它鎖進了書桌，接著就又走了出去。
有好幾分鐘誰也沒有說話。後來，黛安娜朝我轉過臉來。
「簡，你剛才一定對我們和我們的秘密納悶了吧，」她說，「還會認為我們的心腸太狠，聽到像舅舅這樣的近親去世都不怎麼傷心。可我們從來都沒有見過他，也不認識他。他是我母親的兄弟。很久以前，我父親曾和他發生過爭吵。我父親聽了他的話，才冒險把他的大部分財產拿去做投機生意，結果破了產。兩人相互埋怨，一氣之下分了手，從此再沒有和好過。後來我舅舅的生意做得很興隆，似乎積攢了兩萬來英鎊的財產，他沒有結過婚，除了我們和另一個親戚之外，沒有別的什麼近親，而那個親戚也不見得比我們更親。我父親一直抱著這樣的想法，認為他會把財產留給我們，以此來彌補他的過錯。可是那封信卻告訴我們，他已把他的每一分錢都給了那另一個親戚。只留出三十畿尼，給聖約翰、瑪麗和我三兄妹平分，用來購買紀念戒指。他當然有權愛怎麼做就怎麼做。可是，得到這樣的訊息。難免會使人一時感到掃興。瑪麗和我，每人有一千鎊就會認為自己很富有了。對聖約翰來說，這樣一筆錢就更有價值了，他可用它來做許多好事。」
作了這番解釋以後，這事也就給擱在一邊了，無論是裡弗斯先生，還是他的兩個妹妹，誰都沒有再提起過它。第二天，我離開沼澤山莊去了莫爾頓。再過一天，黛安娜和瑪麗出發前往遙遠的布××城。一個星期以後，裡弗斯先生和漢娜回到了牧師住宅。於是，這座古老的山莊就空無一人了。