說出「情感隔離」這四個字,我就想起鮑勃·迪倫那首《答案在風中飄》裡的一句歌詞:「一個人要多少次地扭頭,假裝他什麼也沒看見。」
他當然看見了,只是沒有情感反應,所以等於沒看見。
一個人心智化的能力,就是把自己和他人當成一種心理學意義上的存在的能力,而人作為心理學的存在最重要的特徵,就是具有情感。現在步入中老年的那一代或兩代人,在他們的兒童時代,只是被當成生物學的存在,吃飽穿暖就可以了,他們沒有條件甚至沒有願望把他們的孩子當成心理學的存在,來滿足他們情感上的需要。好在現在不一樣了,因為我們已經有很好的物質條件,以及正在走向我們的精神分析。
情感隔離包含兩個方面,一是覺察不到自己的情感,二是覺察不到他人的情感。後者也可以被稱為缺乏共情的能力。
下面是父母跟孩子情感隔離的三個例子。
父母或父母一方過多地將時間、精力放在工作上,他們用工作隔離了跟孩子的情感聯結,至少減少了聯結的情感濃度。意識層面的因果關係是因為工作忙,所以陪孩子的時間少了。但在潛意識層面,因果關係是倒置的。因為要減少跟孩子的情感聯結,所以增加了工作的時間。我猜測,這樣的理解會讓很多人惱怒。能夠惱怒就太好了,這表示你的情感隔離正在鬆動。
有人馬上會追問,我為什麼要通過工作隔離跟孩子的情感呢?這是起源學解釋,有很多種可能性。其中一種是,也許你自己在童年時被太忙的父母忽略,你愛你的孩子,所以你也想你的孩子嚐嚐你童年的味道,你想把他變成能夠很好地理解你的人。共享經驗是愛的表現,其中也包括共享痛苦的經驗。
父母跟孩子的話題減少。很多父母只會跟孩子談學習,學習成了隔離他們情感的又高又厚的牆。孩子無數次地試圖通過談別的東西突破這堵牆,但很快父母就會把話題拉回到學習上。當孩子興高采烈的時候,父母感覺到自己的情感隔離有可能被打破,害怕也變得興高采烈,所以立即會說一句魔咒般有效的話:你的作業做完沒有?
各種補習班、興趣班也可能起到隔離父母跟孩子的情感的作用。當父母強迫孩子做那些事情的時候,他們看不見孩子的痛苦,也覺察不到自己對孩子的心疼。很多孩子成年之後,對自己曾經的所謂興趣深惡痛絕,就證明他們當年沒有被當成有情感的生物對待。
親密關係中的情感隔離,有以下幾種表現:
電視和電腦出現之後,有人說它們會毀滅親密關係,結果並沒有。但手機的出現,使這種毀滅成了可能。有太多的親密關係中隔著手機,以及手機裡的萬事萬物。為什麼一個人更願意看手機而不願意看自己的配偶,是因為看人會啟用更多的情感,而這些情感是他無法承受的。還有,在象徵意義上,手機可能是這個人身體的一部分,沉溺於手機,是自戀甚至自慰的表現。
夫妻吵架,看起來在激烈地表達某些情感,但同時也在隔離另外一些情感,比如自己對愛、溫暖、親密的需要,以及不讓自己覺察到對方也有同樣的需要。在一個能看懂潛意識的外人的眼裡,夫妻的衝突是一種雙方情感隔離的親密行為,藏著掖著地在親密,又不想讓自己和對方意識到。
有孩子的夫妻容易把孩子當成互相情感隔離的工具。過度以孩子為中心,忽略夫妻之間的情感交流甚至性關係,會使孩子感覺到情感上不堪重負,因為夫妻間被隔離的那部分情感會流向孩子。孩子會被迫扮演某一方配偶的角色。這至少會導致兩種糟糕的結果:一種是孩子的容器功能可能會被撐破,他無法消化自己要面對的那些問題,比如學業的壓力;另一種是會影響他的社會交往,因為父母太需要他了。
在這一點上對父母的建議是:要自私一點,過好自己的日子,你們關注過多,孩子容易遠走高飛。
在公共場所,人們發生言語甚至肢體衝突的可能性是很大的,我在武漢的街頭就經常看到。衝突雙方,沒有足夠的情感隔離,是無法那麼高濃度、長時間「廝殺」在一起的。我們想象一下兩個陌生男人在街頭產生衝突的畫面:他們都在講道理,試圖讓對方認錯,這是認知層面的糾纏,他們需要隔離這種糾纏帶來的親密感。兩人情緒高漲,也糾纏在一起,這是更加融合的親密。如果兩人再動手,那就是身體級別的高濃度接觸了。所有這些加在一起,要壓制多少對同性的衝動被喚起才能做到?
深層心理學認為,人人都有潛在的同性戀傾向,這當然包括我。我滿足這一需要的方式是跟同性吃吃喝喝或者打牌,這就夠了,而不願意在街頭眾目睽睽之下用跟同性爭吵撕扯的方式來滿足。
有個問題:什麼是理想的人生?一個回答是:認知和情感生活都是飽滿的。
飽滿的認知生活意味著智力的充分使用。生而為人,智力沒有充分使用,實在太遺憾了。但是,如果人生只是使用智力,而沒有豐富的情感體驗,這樣的一輩子跟一臺電腦沒什麼區別。
我們從這個比較小的角度來重新定義一下精神分析,它是一門讓智力和情感相互支援的學問,使一個人能夠擁有二者都飽滿的一生。
智力的使用過程和結果總是跟情感聯絡在一起的。比如我們解了一道複雜的代數題目之後會快樂,還會想到這會讓異性同學欣賞,就更加快樂了。
情感隔離的本質,是對智力的壓制。
我們的智力發揮得越好,就越不會限制我們表達愛恨情仇,因為在智力的呵護下,情感表達會「隨心所欲而不逾矩」。智力還可以在過度情感表達之後收拾殘局。
我們為什麼要隔離自己的情感?因為我們不敢。為什麼不敢?因為智力撐不住。不是因為先天智力障礙,而是智力的使用被我們賦予了太多象徵性意義,比如墮落、投機取巧、背叛父母和文化等。
當我們在談論情感的時候,到底在談論什麼?
我們是在談論情感中智力的比例。極端的兩種情況是:智力缺損,情感表達就是歇斯底里;智力過多,就是情感隔離。健康的人格分佈在這兩個端點之間的連續譜上,它不是一個點而是一個線段,這使得由各種人格組成的世界也可以萬紫千紅。