對你的健康來說,你所能做的最糟糕的事之一,就是握別人的手。手是我們最主要的疾病傳播工具,這就是為什麼疾控中心支援碰拳而反對握手。疾病本身卻並沒有將你下次握手有多危險考慮進去。
那是因為有個叫作原子排斥的東西存在,所以其實你從來沒有真正碰觸過其他人的手——即使你握手時用的力道很重。如果你真的觸碰到了下一個跟你握手的人的手,結果將是一場災難。
你手掌心裡的每個原子(還有所有其他東西),都有圍繞著原子核轉的帶負電荷的電子。那些電子相互排斥,就像你的冰箱貼的背面一樣,只不過,跟你冰箱貼上的磁鐵不一樣,電子確實不願意相互觸碰。
它們之間相互排斥的作用如此之強,以至於你這輩子其實並沒有觸碰過任何東西。現在,你的屁股並不是緊挨著你的椅子的,而是懸浮在上面的。用鐵錘敲打釘子,鐵錘也並沒有真正地觸碰到釘子。
要強行讓兩個原子觸碰到一起,你需要的是比你的手、屁股和鐵錘能使出的更大的壓力。
事實上,這種壓力只存在於行星的中心。我們的太陽發熱,是通過把氫原子核推到一起,這個過程叫作核聚變。
在地球上,唯一能夠創造出這麼強的壓力的方式是爆炸。
要真正握你的朋友的手,真正把你的原子跟他的觸碰在一起,你需要給你的手加熱,直到它變成核彈,然後引爆它。(注意:這是相當危險的,你要確保你身邊有成年人監護。)
不幸的是,對你、你的朋友和你所在的這座城市來說,人類皮膚上最常見的粒子就是氫,而當氫發生核聚變時,會釋放出大量的能量。
要把兩隻手真正地握到一起,就是引爆了一顆中等大小的氫彈。
20英里範圍內的每個人都會遭到三級輻射燒傷和神經損害。6英里內的人的家會被炸燬。3英里內的人還會遭到強力衝擊,這種衝擊足以摧毀一棟摩天大樓,而2英里內的每個人,除了以上遭遇以外,還會被一團巨大的火球吞沒。
對你和你的朋友來說,這一切很快就結束了。你能看到的第一個場景也是最後一個,那是因為炸彈的閃光會實打實地閃瞎你的眼睛。閃光會閃掉你的視網膜,就像一張過度曝光的照片一樣,然後會蒸發掉你的眼球和視神經。
伴隨閃光的是全套的電磁輻射。要知道它能在你身上產生什麼效果,想象以下的場景:如果你踏入一臺微波爐裡,你的水分子會加速運動,然後溫度升高。最終你身上的液體會變成蒸汽,並且擴張。當水在壓力下擴張時,就像你血管裡的壓力一樣,它會爆炸。你會被炸得到處都是。只不過微波爐的這種情況只是電磁輻射的一個小樣本而已。一顆氫彈會帶給你全套的光子輻射:紅外線、紫外線、x射線、伽馬射線。
光子會炸掉你變成蒸汽的身體,然後摧毀把你的粒子連線起來的原子鍵——把你的原子分解開來。
然後情況會變得更糟。
你的粒子不再連線在一起了,但是它們還是像檯球一樣分佈著。然後光子撞過來了。光子會撞擊你的原子,把你的身體打散,擴散到一個高中體育館大小的區域內。
之後,粒子來了。這些中子和電子使你的運動速度稍慢,其中中子的威力更大一些。它們會追逐你的原子,使原子核變質——將你的殘留物變成輻射物。
炸彈裡運動得最慢的是超聲衝擊波。衝擊會把你那些已經變質的、被輻射的、被電離的一團等離子體殘餘物加速到非常快的程度,將你的原子同那團擴散的、加熱的曾經是你的等離子體混合在一起。最終,你會以差不多10,000,000,000,000,000,000,000,000,000個分離開來的原子的形式,撒落在地面上。
它很薄,因此你會以一塊均勻的、只有一個原子的厚度的毯子的形式,覆蓋整座城市。
我們在這裡作弊了。核彈裡創造出來的壓力和熱並不持久,不足以將氫擠壓在一起。為了製造氫彈,物理學家在核裂變反應堆裡使用的是氫的同位素(重氫和超重氫),然後把那些同位素裝載到核彈裡。要讓你和你朋友的手發生這種反應,唯一的方法是把你們倆都放進核裂變反應堆裡,或者讓你們在一顆行星裡握手。然而,兩者的後勤準備都很複雜,為了方便理解,我們跳過了這一步。