她沉默了。

曾經，我特別喜歡的東方女人是林青霞，可是，自從2014年張曼玉在草莓音樂節上唱破了音之後，她就取代了林青霞在我心目中的位置。

林青霞更接近中國人欣賞的女神，像一尊靜止的菩薩，沉默，華美，面頰飽滿，除了與秦漢十八年無果的愛情幾乎沒有痛點和槽點。她事業有成，盛年嫁入豪門，頂著丈夫的緋聞過著自己的日子，六十歲依舊光彩照人，收到丈夫的豪宅禮物認可一世的辛勞；她出書、聚友、淡定平和，達到一個傳統女性功德圓滿的幸福。這幸福的背後有多少忍耐和煎熬，是不足為外人道的。

和林青霞相比，張曼玉簡直活躍得過了頭，完全不符合女神的靜態美。

她唱歌、戀愛、做慈善、結婚離婚傳緋聞，即便有了盛名，依舊不停地探尋生活的可能性，尋找懸念之外的內容。最打動我的是，她活出了東方中老年女人的另外一種可能性。

她在草莓音樂節上唱搖滾，用破音和不著調給了觀眾一個四仰八叉的驚訝。女神，難道不應該優雅地老去嗎？這麼晚節不保。風起雲湧的責難中，她笑呵呵地又站在了下一場演唱會上，依然是被上帝拋棄的聲音，依然是不在調上的調，她說：「我在上海的演出不是那麼理想，走音走得蠻多的……今天還是會和前天一樣，還是會走音。可是，我會努力。我演了二十多部戲也給人說花瓶，所以，給我二十個機會吧，我應該可以的！」

然後，我身邊的很多女人，包括我自己，突然就很挺她，即便她唱著不著調的歌，在一屆又一屆音樂節裡丟人現眼，我們依舊欣賞她的不走尋常路。但是，我們同樣清楚，這種路線不適合常態生活中的絕大多數女人。我們身邊的女子，大多被生活教訓得四平八穩，老老實實待在各種人際關係網裡，小心翼翼地生活。

成為一個張曼玉式的新女性，需要非凡的天真、倔強、實力和頭破血流的勇氣，才能在阻力叢生的成人世界裡不按牌理出牌，奔赴自己的夢想。

而這些，是很少有人具備的。

正如實際上，世界雖然前進了那麼久，我們身邊最多的依舊是「新時代的舊女性」。

後來，我對我沉默的讀者說，你既無法想象林青霞像張曼玉一樣唱破音還能自嘲，也不能設想張曼玉像林青霞一樣中規中矩隱忍沉默；就像無法想象張曼玉選擇一個人終老，而林青霞身邊兒女成群一樣，她們都選擇了適合自己的生活，沒有好不好，只是走對了自己的路。

我們抱了抱對方，安靜分手。

直到今天，我依舊不清楚她做了怎樣的選擇，但我清楚的是，不是每個試圖打破常規的人，都具備相匹配的實力和心態。