江岸

年輕的時候，他是聞名遐邇的人士。每到農閒時節，四鄉八里的人約在一起，組個草臺班子，挨村唱梆子戲，都免不了跑到黃泥灣邀他加盟。他那媚媚的扮相、妖妖的身段，在臺上一走，就是一串碰頭彩；一個水汪汪的飛眼，能淹死一堆小媳婦；一挑蔥白似的蘭花指，能醉倒一群小姑娘；再唱上那麼幾嗓子，連半老徐娘們都從裡往外酥透了。

他是有名有姓的人，但是人們都不叫，剛出道的時候，大夥兒都叫他「小白妮兒」，年歲大了，大夥兒又叫他「沙鍋片子」。

他怎麼會有這樣一個怪名兒呢？

原來，他好抽口大煙，後來解放了，剷除了黃賭毒，他只好從中藥店買點大煙殼，用沙鍋煮水喝。只有喝了這水，他才有勁兒將一副媚相足足地演到一齣戲終了。無論走到哪裡，他任啥不帶，就提著一口沙鍋；到了地兒，他任啥不幹，就熬他的大煙殼。每每在戲開鑼半個時辰前後，就能在戲臺附近聞到一縷縷淡淡的特殊的香氣。那準是沙鍋片子的大煙殼熬出了好滋味。

不管演哪一齣戲，都數他的戲份足。《大祭樁》中的黃桂英，《鍘美案》中的秦香蓮，《打金枝》中的公主，《西廂記》中的紅娘，都非他莫屬。

他還真從戲迷中拐了個姑娘，做了他的媳婦兒。他再也不用自己提鍋、熬大煙殼了，一切有關他的雜務都被那姑娘包下來了。

他和媳婦兒相親相愛地過了大半輩子，媳婦兒沒捨得吵他一句罵他一聲，橫草不讓他拈、豎草不讓他拿，就是時不時讓他在家裝扮裝扮，擺弄一下身段，哼那麼幾句。嫁給他多少年了，媳婦兒看了聽了他的戲，仍然眼睛放光。後來，大隊演樣板戲，他演李鐵梅、阿慶嫂。演了幾次，不讓他演了——他演的李鐵梅、阿慶嫂怎麼看怎麼不像英雄人物。他不演戲，急得吃不好睡不香。媳婦兒便讓他在家裡偷偷演，演給她一個人看。當然，他演的是紅娘，是秦香蓮。有時候，媳婦兒還能接幾句張生、黑老包呢。

這麼好的媳婦兒，打著燈籠也難找，誰知說走就走了，事前半點兒徵兆都沒有。他哭天搶地，眼睛哭腫了，嗓子哭啞了，好長時間，整天都像是沒了魂兒的人。媳婦兒都埋了多半年了，他還時不時到墳頭去哭，細聽了，不是哭，卻是唱：

婆母娘你息怒站在路口，

聽兒把內情事細說從頭，

想當初李黃兩家結親眷，

也算是門當戶對配佳偶……

媳婦兒走了，兒子在外面唸書，家裡只剩下他一個人，沒著沒落的。他一輩子習慣了飯來張口衣來伸手，沒料理日子的本領，一煩，連出去進來都離不了的戲也免了。過了兩年，兒子高中畢業回了家，不久又娶了親，家裡總算又有了一個女人，他才可以伸開腸子過一過日月，好好唱一唱他的戲了。

親家母年輕時也是他的戲迷。親家母來家了，和他有說不完的話。說得興起，偶爾他也比畫比畫，讓親家母直感嘆，到底是老了，老了。聽了親家母的話，他不知是憂傷還是高興。但他每回都拼命挽留親家母多住幾天。只要過一段時間親家母沒來，他還會催兒媳回孃家去接呢。

兒媳不願意了，和兒子吵：你爹咋回事兒，我爹還沒死呢！