我眼淚嘩嘩地流下來，放聲大哭。我想起母親烈日下的辛苦，溼透的襯衫。我拼命地奔下河灘，鞋在奔跑中丟了一隻，衣服被河坡上的荊棘掛破了。

一雙粗壯的大手拽住了我，我猛地扭過臉憤怒地盯著他，我憤恨地要咬他的手，他鬆開了，有些手足無措地看著我。我跳進河裡，淚水合著河水流淌，我在哭聲中捉住了那隻荊籃，但籃裡的麥穗已被河水衝跑。我站在河水裡，看著麥穗漂在河床上，波浪一波波地把麥穗沖走了，我就那樣站在河水裡看著麥穗被一穗穗衝遠。後來我掂著滴著水珠的空籃，穿著一隻鞋，穿過大堤，蹣跚地回家。

後來我知道那個扔我籃子的人是鄰村的一個幹部，姓胡。

沒想到我後來要和老胡打那麼多交道。多年後我被招聘到鄉里，而老胡這時已經是鄰村的黨支部書記。這之後，我因工作不得不多次和老胡接觸，但那曾經經歷的往事是不好說出口的。漸漸地我發現老胡並不是那麼凶神惡煞，他在村裡還頗有口碑，他帶著群眾調整種植結構，在全村搞玉米套種，畝均收入是傳統種植收入的幾倍。

但那個結並沒有從我的心中消失。

那年夏天，我陪種子公司的幾個人在鄰村待了幾天。一天午後，我和老胡沿村東的河堤散步，走到一處排灌站，老胡停下來。老胡看著靜靜流淌的河水忽然對我說：「我給你講一件事：十幾年前——那時候我年輕氣盛，我在河邊傷害過一個孩子。那一天，我在樹蔭兒下乘涼，就是這棵老桐樹。那孩子挎著一籃沉甸甸的麥子從樹下走過，我當時心情不好，一賭氣把孩子的籃子扔進了河裡，那孩子哭了，瘋狂地跑下河灘。我忽然害怕了，我緊跑幾步拽住了孩子。可那孩子兩眼憤怒地看著我，我丟開了他的胳膊。孩子什麼也不顧地跳進河裡，撈出了籃子，可麥子已被河水沖走了。直到孩子安全地上岸，我才放下一顆懸著的心……多少年過去了，我一直不能忘記那雙倔強的眼睛。要是孩子那天有什麼閃失，我一生都不能心安啊，我真是……」老胡說著兩眼怔怔地望著河水。爾後，老胡又怔怔地說：「可惜，我已記不得當時孩子的面目了，也不知道他是誰。如果有一天，我能見到他，認出他，和他站到一起，我要向他深鞠一躬，向他道歉……」

老胡的故事實在讓我難以自制，不知道此刻該說些什麼。

老胡從沉吟中醒過來，忽然問我：「你怎麼了？」

我說：「沒事，我只是為這個故事感動……」可我的淚水已經止不住了。

老胡忽然扳過我的肩膀：「你說，當年的那個孩子是不是就是你？多少年來我的腦子裡一直晃悠著那個孩子的影子，從第一次見到你，就覺得你和當年那個孩子那麼相仿，孩子倔強回頭的樣子一直刻在我的心裡。是不是你？是不是……」

老胡抓住了我的手。

我依然愣著。

老胡雙手合十，在我的面前深深地弓下了腰……

一灣河水依然靜靜地流著。