有時候，老k感慨地想，沒有了湯紅美，或者換了另外一個湯紅美，他的一切將會是另外一種樣子。

有一次，湯紅美坐下來認真地讓我幫她分析長胖的原因。

來來去去，列了以下兩個理由。

1.吃肉多；2.睡覺多。

此時湯紅美才悄悄嘆一口氣，說，沒辦法，累呀！

那時我才知道，原來湯紅美在單位乾的不是輕鬆活兒。她在機械廠上班，以前靠的是智力，工作輕鬆，但拿錢不多；後來她就要求換了崗位，加入了搬運工的行列。逢到機器出廠、材料進廠都是她最忙累的時候。

末了湯紅美表功一樣說，看，工資一下漲了兩百多！

日子如果這樣過，除了湯紅美偶爾為胖煩惱以外，倒也沒什麼大不了的。

但這個家庭後來卻發生了一件不幸的事。

一次在搬運過程中，一個工人失手碰落了擺放的機器，噼裡啪啦一堆沉重的鐵物砸落下來，湯紅美是傷勢最重的一個，她被人抬出來時雙腿已是面目全非。

在漫長的醫療過程中，湯紅美又向人學會了機織毛衣。

初春的陽光常常照在湯紅美的脊背上，一邊的機器「吱吱」作響，粉紅色的線團在她身邊跳躍出各種各樣的弧線，彷彿在給她從此沉寂的一生唱著讚歌。

這時候，老k就會走過來，默默望著她，說：

湯紅美。