陳毓

是那場突然降臨的死亡出賣了她。

災難降臨之前，她是個不久就要當媽媽的女人。那時她的妊娠反應已經過去，對食物的熱愛又回到她心裡，睡眠也回到她的眼睛裡，她的精神很好，看上去健康而強健，有旺盛的精力。生活很好，即使她的肚子高高地隆起來了，腰身的粗壯使她原來的衣服不再適合她，但是春天的到來卻使她很容易打扮自己，她穿著寬鬆舒適的孕婦裙，看上去比從前更閒適自在。

是一個週末，她要去郊外鎮上看望一位女友。女友在電話裡不止一次跟她描述小鎮油菜花開的樣子，麥苗青青菜花黃，那情景她是熟悉的，只是好多年沒看見了。現在，懷孕使她時間從容起來，那就去看看吧。

她拒絕了丈夫的陪同，她說，離產期還早呢，沒那麼金貴，一個人去得了。她心疼上夜班的丈夫——他就靠白天的睡眠補精神，她不想叫他缺覺。

丈夫送他出門，隨手理了理她耳邊的頭髮，使她的頭髮更整齊。

他陪她走到巷子口，那裡有一路公共汽車，可以載她去女友所在的小鎮。他看著她上了公共汽車，他們相互揮手道別後，他就回家了。他睡覺。他的頭一挨枕頭就睡著了，一個完整的晚班的確使他很累。他的睡眠一片黑暗，那裡很少有夢。

他不知道正有什麼在他睡著的時候發生。那輛公交車——載著他妻子和將要出生的孩子的車，被一輛迎面的車撞到了路基下。他的妻子和他未來的孩子就在那一瞬間永遠地棄他而去了。

他在醫院裡看見他們，準確點說，是看見他的妻子，他妻子的身體。

跟他談判的是醫生。醫生說，她死了，在撞車的一瞬就死了，她撞壞了大腦，她沒有痛苦。醫生替他揭開那塊白布，他看見她的臉，她的身子，她的身子和臉都是完好的，區別是它們現在看上去僵僵的，沒了血色。他仔細地看她，他看見她的眼睛睜得大大的。那裡沒有恐懼，只有吃驚，像是看見什麼叫她不明白的事情在眼前發生。從前他惹她生氣時她多半就是那表情，吃驚無辜地看著他，看得他心軟，把所有的過錯自覺承擔在身上，不管事情的起因在不在自己，他都甘心。現在，那樣的目光再次出現在他眼前，他立即就有了承擔什麼的義務了，可這一次，他能承擔什麼呢？

我們醫院想買你妻子的身體，當然，這得你肯成全。醫生在說話，在對他說。

等他好不容易明白醫生的話，他的直覺反應就是把自己善於操持鋼鐵的拳頭砸在醫生臉上。但他控制了自己，他雖然活得粗糙，但這並不意味著他缺少教養。

我們很想把你妻子的身體留在這裡，你不知道，這對醫學研究，有多高的價值。醫生更加小心地尋找字詞，生怕傷害了那做丈夫的情感。

談判是艱難的。一方是剛剛痛失親人的丈夫，一方是對科學秉承嚴謹態度的醫生。

總之這樁談判最後定下來了。那丈夫終因那筆他不再有力氣拒絕的金錢放棄了他的堅持；而醫生，一個視人體研究如同性命的人得到了那具人體：一個懷孕6個月的年輕女人的健康完整的身體。

據說，那個女人的身體用了世界上最尖端的技術，被栩栩如生地儲存下來。

我是在一個名為「人體奧秘」的展覽館裡見到她的。於我，那是眾多參觀中的一個參觀，是一個不明就裡就走進去了的一次觀看。講解的先生一再說，一定要進去看看，這裡有中國僅此一家的珍藏。講解先生說的「僅此一家的珍藏」指的就是那個懷孕6個月女人的身體，她在這裡有一個名字「驚鴻」。那是一個很詩意的名字，但在這裡我看不見詩意，也因此懷疑，那不是她的本名。

講解先生說了她的來歷，她現在的身價，那是一個驚人的數字。只因為，她的遭遇的偶然性導致了她的身體科學研究價值的珍貴和奇缺。

時光過去了20年（這也是講解先生告訴的），她依舊保持著20年前那一瞬發生時的表情，讓她「永恆」的技術的確高超，她站在那裡的樣子大方周正，大睜的吃驚的眼睛叫她的表情看上去無辜而年輕。她的雙乳飽滿堅挺，鼓盪著生命力，她四肢和腹部的肌肉紋理結實有韻味，她孕育和護佑她嬰孩的那個地方現在像一面永遠敞開的窗，向遇見她的每一雙眼睛開啟她身體裡的秘密：她是一個懷孕6個月的女人，你看她的寶寶多健康，彷彿隨時都會在她的子宮裡伸個懶腰踢一下腿似的。

我回到博物館外，9月海濱的陽光明亮清潤，空氣裡有青草的濃香氣。我使勁搖頭，想搖落那女人在我記憶裡的目光，可是搖不掉。

我再回頭，看見明亮的陽光使博物館待在黑影裡。

那裡，藏著科學的涼意。