2004年，美國舊金山，wcg（世界電子競技大賽）頒獎典禮。

「星際爭霸組亞軍——china——suyao！」

說著純正英文的頒獎官身旁，站著十

如今她終於捧著銀色的獎盃，站在他身旁。

「別愣著呀丫頭。」頒獎官以為蘇藥是在為決賽輸給thanatos這件事耿耿於懷，他輕鬆地拍拍蘇藥的肩膀，示意他們冠亞軍握手。

「我能說幾句話嗎？」蘇藥仰頭問頒獎官，喉嚨乾澀。

麥克風遞到她手上。

「thanatos，我……我想看看你的樣子……」

剛剛還瀟灑大方的姑娘，此刻居然兩臉發燙，蘇藥自己都不可置信，她說出來的聲音會細小如蚊子。

……他無動於衷。

在此起彼伏的快門聲中，蘇藥憋紅了臉，她心一橫，豁出去了，「thanatos！」她大聲說，「我喜歡你！喜歡你很久了！我追隨著你！我才站在這裡！」

全場忽然安靜下來，記者們以及其他參賽選手們，嘴巴都張成了0型，誰也沒想到，頒獎禮上會來這麼一齣香豔場面，他們甚至停止了搶頭條的機會，都在靜靜等待thanatos的回答。

thanatos，希臘神話中的掌管死亡的神。

蘇藥只覺得自己的指甲都掐進掌心裡了，幾秒鐘的等待就像一個世紀那麼長。

還是幽默的頒獎官最先反應過來，他趕緊招呼人把另一個麥克風塞給thanatos。

可他沒有接。

「抱歉。」

他用中文，只是淡淡地，說了這麼兩個字。

他轉身就走。

那一年，蘇藥的整個世界都失了顏色。

「今天是個好日子呀，心想的事兒都能成，明天又是好日子呀，千金的光陰不能等，今天明天都是好日子……」

蘇藥是被她的手機鬧鈴吵醒的。

這是2010年初冬。

蘇藥迷迷糊糊地在被子裡滾來滾去，忽然一個激靈，她似乎想到什麼，抄起手機一看，靠，8點55。

她連滾帶爬出門去。

「你還記得來上班啊蘇藥，你這個月都遲到28次了，你不想幹就早點走啊。」

領導那張碩大的臉彷彿還在她面前訓斥，完了完了，蘇藥坐在計程車上拍著胸口，領導昨天才罵過她的，她今天又要遲到了。

儘管她想不通，明明一個月只上22天的班，領導說的28次是怎麼算出來的。

「師傅，麻煩您能開快點不？」