這書架林立的資料室，雖然安寧，但對我來說，不解決問題。遲鈍者是不是都像我這樣，只有在邊緣化的角落裡才能悟出點烏紗帽的必要性？

我把自己的東西往資訊資料室搬。我聽到背後有人叫我：鼎柱，我幫你拿一些吧。

我回頭一看，是李瑞。他從我手上接過去一袋書，呵呵笑道：鼎柱，我們轉來轉去，又撞在一起了。

我們進了資料室，他放下袋子，拍拍手上的灰，說：慢慢適應這裡吧。

望著他走向那一排排書架的背影，我發現這一年他老了不少。

我剋制了好幾天的猶豫又湧上心來：他待在這兒可以有養老的心態，而我才三十歲……

為了離開，才來到這裡，但當我真的走進了資訊資料室，面對靜穆的書架和寥若晨星的人影，我突感索然無趣。我甚至聽到了空中浮塵飄動的聲息。

我對自己說：頂住，在找到下一隻飯碗之前，暫時頂住吧。

我頂住的方式就是讓自己蔫下來。

蔫下來。我對自己說，如果一個人越投入地幹活，就越容易跟別人弄成烏雞眼，這又何必呢，還不如蔫著唄。

我在資料室蔫下來。我漸漸適應了這裡的節奏。在這裡，再也沒人管我遲不遲到了。整個資料室只有三個人：主持工作的副主任李瑞，嘮叨的中老年婦女黃珍芝，還有就是我。

頭兒李瑞依然是老樣子，淡然若水，坐在這寂寥的空間裡，看書，整理資料，像一隻入定的木魚。有時候我一眼瞅過去，見他端著茶杯看著書架悄悄走神的樣子，我就懷疑自己在他眼裡是不是空氣。

但有一天早晨，我在電腦上打牌，他走過我的身邊，我習慣性地連忙叉掉，沒想到他輕輕嘀咕了一句：你玩好了，我什麼時候說過你？我又不是你的爹媽。

他靜了一會，好像在猶豫用詞，他說：鼎柱，既然我現在說出來了，我還是忍不住再說兩句。你還年輕，別總閒著，這年頭靠你們自己的本事才能活得好。這一點，連我這個大叔都看出來了……

這一天直到深夜我還在難受，鍾雷盯了我十年，還比不上他說了一句「我什麼時候說過你」對我更有震撼力。

或許人就是這樣，當你知道真的沒人會來管你時，你也會陷入恐慌。

我感覺自己在陷入恐慌，這書架林立的資料室，雖然安寧，但對我來說，不解決問題。

窗外的梧桐葉飄落下來，秋天的氣息湧進了資料室的每一扇窗。

透過窗子，我看見李瑞正踩著樓下的落葉從大門那邊進來。已經是秋天了，他還穿著夏天的衣衫，清瘦的身影在北風中顯得有些蕭瑟。他臉上的表情和他的衣服一樣心不在焉。

原來他接到通知，將調往工會。而美女林娜將調過來，接任資訊資料室副主任一職。

我幫李瑞把東西搬到了工會。我想找一塊抹布幫他擦一下桌子。李瑞說：我自己來，我自己來。

他的客氣和拘謹，一如既往，卻讓我無比難過。兩年間他已輪了兩次崗，到這個年紀，在這樓裡還如此被動。

只要比較一下李瑞和同輩人鍾雷們，他的落寞就一目瞭然。後者現在所處的地勢，使他們至少不會落到這般被人拎來拎去的地步。一個人原本未必想和別人爭搶什麼，但不爭搶又會讓自己沒了退路，一步步就陷入了被動，乃至落到為原來的下屬、丫頭片子林娜挪位子的境地。

而我嘴裡只能給予安慰。我對著他正在擦桌子的背影說：這兒挺好的，也挺清靜的，未必比資料室差。

他嘿嘿了一聲。我知道我這安慰十分虛弱。因為這樣的輪崗，在周遭視線中更多的意味是當事者又被人打了主意，至於其本身利弊倒在其次了。而這正是最令人鬱悶的地方。

李瑞坐在工會辦公室裡。現在我常去找他聊天。

關於這辦公室裡的人生，我好像遏制不住與他交流的願望。這酷似從前林娜把我當作了她情緒的垃圾桶。

但他總是小心翼翼地躲閃著這個話題，彷彿它是刺果，隨時可能刺痛自己。

有一天，他嘆了一口氣，說：其實我們總是在談論對其他人的看法，其實我不太習慣評價別人，也不習慣別人評價我……

他笑著搖頭：可能是因為你們年輕，說著說著就喜歡用評價的口氣；我不太習慣，有些東西是每個人與生俱來的，改變不了的……

作為一個年長者，他袒露的軟弱讓我心軟。這軟弱在於他敏感於別人的評價，因為評價裡面有比較。

我自己何嘗不是如此？我同樣不爽於與丁寧相比。也可能生活於這個時代，人只能往前走，別回頭，也別比較。但比較的衝動又席捲了這個時代的每一個毛孔。你越提醒自己別比，是否就越說明你遏制不住比較的慾望？而比著比著，就比出了鬱悶和不服氣。

我能感覺到李瑞在意念中對比較的抵抗。

但事實上，一個人越告訴自己別在乎什麼，可能恰恰說明它對你巨大的壓力。

老總、副總、主任，正處、副處、正科、副科這些等級，在辦公室裡從來就不只是職務，它還承載了別的資訊，即，地位的暗示，也就是一個人在一群人中對尊嚴、權威和被需要感的訴求。

李瑞在人前似把它們視作輕塵，但他落寞的神色卻讓我相信了一頂頂烏紗帽是男性的必需品。

我對他說了聲bye，往資訊資料室走回去。遲鈍者是不是都像我這樣，只有在邊緣化的角落裡才能悟出點烏紗帽的必需性？樓道里空空蕩蕩，彷彿內心的空虛。

現在，資料室裡還是坐著三個人。我能聽到彼此呼吸的氣息。

除了大媽黃珍芝和我，新來的是美女林娜，如今她是這兒的頭。

她手裡拿著一面小鏡子，正在打量自己的臉。

她能來這裡當領導，當然與鍾雷主任託了一把有關，這雖然不是什麼美差，但多少也搞到了一箇中層領導的級別。

她在用口紅塗自己的嘴唇。我想這裡又沒什麼人來，你打扮得這麼好看，黃珍芝視若空氣，結果只有我一個人欣賞。

我這麼想著，就覺得逗了，而不再在意她空降過來成了我的頭兒。

而她壓根兒沒想著做我的什麼頭兒，她又不是丁寧，需要這個感覺。她化好妝，在書架之間走來走去，嗒嗒嗒，高跟鞋的聲音迴盪在寂靜的書架之間，多了一點以前從未有過的氣氛。

她似在那裡走臺步。走完臺步，她伸開手臂打了一個哈欠，看見我在看她，就抱著一堆書走過來，說：這些書居然沒一個人借過，這說明這裡快散夥了。