第十二章

同學會 魯引弓 第2頁,共2頁

於是,宋揚從轉學到實驗小學的那一天起,就聽爸爸說,要爭口氣。

是啊,要爭一口氣。但,至少就宋之江本人來說,他一輩子也沒爭到。在後來的年月裡,毛東月從系主任做到了院長,而宋之江直到退休還是講師。

宋揚坐在圖書館沸騰的報告廳裡,想著兩家人的往事。在實驗小學那個班裡,沒人知道宋揚來自父親的壓力。事實上,宋揚與他父親是性格相反的人,宋揚從小內向淡然,這是他的天性。他雖然聽進了父親「爭口氣」的教誨,但其實心裡並沒太多與人pk的具體動力。一方面是還小,更多的原因是他文靜、淡然的性子,即使心裡知道父親的期望,但化作他自己具體的行動時,他依然是淡淡的,無力的,換作今天的說法,這是他的定力,也是他的命。

更何況,作為對手的小學生毛俊好像啥事也不知道,他在班上跟宋揚來往時,是沒心沒肝的樣子,甚至喜歡黏著宋揚聽他講三國故事,還老想跟著宋揚來他家看小人書。是的,毛俊他爸多半不會像宋之江這樣把比較兩家兒子作為心裡的一口氣來爭,以毛東月所處的優勢,他肯定不會把這當件事。所以毛俊無此知覺,甚至有認定宋揚成好夥伴的傾向。當然,小孩子對大人的事也會略有耳聞,毛俊有時也會天真地告訴宋揚,我爸跟你爸好像關係不太好。他說這話的樣子,好像在說鄰居家的貓生了一隻小花貓。

恬淡性格的宋揚,在每次考試結束,面對父親「你考得好呢還是毛俊好」的眼神,就有壓力,尤其是小學最後一年,他跟毛俊成了同桌,他發現毛俊智商超群,尤其數學,每次考試都一騎絕塵,讓自己望塵莫及。雖然小學生宋揚本人是淡然的,但想到父親的焦慮,他腦袋裡就會有晃動感,因為感覺讓老爸失望了。這種晃動感,甚至成了他日後想起毛俊時的習慣反應,或許這就是童年心結吧。

當然,小學時代的宋揚也沒太顯弱,他是班長,因為班主任卓立老師喜歡這個淡然的、乾乾淨淨的小男生。所以,1980年全班就他拿到了保送重點初中的名額,卓老師說「宋揚雖不拔尖,但全面、厚德」。

再後來,宋揚考上了名校新聞系,而毛俊考上的是普通工業大學。毛俊沒考好,據說是因為腦子太活絡,高中階段心思沒在學習上。

這讓宋揚父親在好長一段時間裡鬆了一口氣。

掌聲像暴風雨一樣響起,宋揚收回走神的思緒。臺上紅衣毛澤西的激情演講正在走向高潮。

宋揚發現這小學同學說話是很有技巧的。比如,每轉到一個話題時,他總是先以輕柔的語氣質問聽者的處境,然後像導彈密集發射,猛力擊打他們的自信心,顛覆他們的安穩感,讓他們懷疑自己是不是錯了,然後再推進他的理念。

而他的理念,往往像剛出鍋的麻花,又彎彎繞又油花四濺,讓你一下子反應不過來,只覺熱辣有趣、耐人尋味。比如現在毛澤西指著窗外在說,什麼是機會?你看看,你看看大街上,最多的是什麼,是人!中國什麼都缺,獨不缺人,人多了,機會就少啦,但是網際網路卻恰恰相反,網路是什麼,是人,人是什麼,是網路的社交起點,是多多的機會,人多了就是我們的機會。

然後,毛澤西開始講這個故事:20年前,也就是1994年,我去廣州推銷產品,想爭取更多的客戶,有一天深夜坐計程車,司機大哥在接連不斷地打呵欠。我問他幹這行累不累,司機說累。我說,其實,前些年我和你一樣累,而且沒錢,但現在我出門可以打的了。然後,我接著問他,你幹這行有幾年了?都三年啦。那麼三年前的你和現在的你有沒有本質的區別?沒有啊。那你就錯了!三年本來是足可以改變處境了,你錯的不是現在,而是三年前,三年前你就選錯了……於是當計程車停在我投宿的賓館時,那個司機決定跟著我上樓去看我的產品,那天午夜,他成了我們的推廣員。而如今,他成了我的副手,我最鼎力的助手,身價驚人。不是我毛澤西有多神,而是他在那個夜晚選擇了正確的大趨勢。

宋揚臉上有茫然,因為他覺得這故事十分耳熟。

他想起來了。20年前,小學同學毛俊不知從哪兒打聽到了自己與孫麗娜位於化工廠宿舍區的家,跑來拉自己去做聲訊臺。當時毛俊坐在小板凳上,對這小兩口講這個「出租司機跟定自己創業」的故事,孫麗娜都聽呆了。毛俊走後,孫麗娜說,會不會是騙子?再後來,好像是1998年,宋揚與孫麗娜鬧離婚那一陣,毛俊又跑來廠裡找過他,想拉他入夥做「資訊服務庫」,那一次毛俊好像又說了這個「出租司機」故事,對宋揚施行煽動。

所以估計,這「出租司機」是他成功勵志的起點。

呵,宋揚想,是的,1994年、1998年毛俊都來找過自己,小學那一班同學中,也就偏偏是毛俊幾次跑來找過自己,每次都帶著「我有一個機會」的激動表情。這麼想來,其實最早應該是1992年夏天,失去聯絡n年的小學同學毛俊突然跑來化工廠宣傳部,找宋揚借身份證。他一邊抹汗,一邊說,幫我在廠裡多借些工人的身份證吧,要不,你也跟我一起去深圳買股票認購證。借身份證這事,宋揚當然沒給他辦,但毛俊好像沒往心裡去。第二年他又來了,這次是說自己在小商品城找了一個攤位,一起去廣州發貨吧。宋揚記得,當時眉飛色舞的毛俊穿著件可笑的文化衫,上寫「煩著哪,別理我」;宋揚還記得自己當時瞅著這像精靈小猴的小學同學,心想,呵,你果真是壓根兒不知道我家曾把你我當作較勁的對手呢,跟你混,我爸知道了會生氣的。

回想起來,在1990年至2000年間,也就是在宋揚與孫麗娜戀愛、結婚、離婚那個時段裡,小學同學毛俊像一隻跳蚤,不時蹦跳著來找宋揚,「我告訴你一個機會」,每次都興奮無比。這是他的性格使然吧。

只是每一次宋揚都沒跟他去。

後來,毛俊就不來了。進入新千年後,整整有十幾年沒聯絡了。再後來,毛俊成了「風雲毛澤西」。

宋揚這些年不太去想毛俊這個老同學,除了想到他腦子裡會有童年時代的那種晃動感之外,還與上述經歷有關,因為回頭處,這些經歷,像在印證自己的走眼。這就是命吧。

而今天,在省圖書館,宋揚又一次聽到了「出租司機」的案例。他心裡有些奇怪的念頭:如果1992年我被他說動了,那麼今天他舉的例子就是我吧,哦,這麼說,我這輩子最大的遺憾就是錯過了他,人生最初的小朋友。

於是他想到了老爸宋之江的臉。

估計老爸也得認這個事實,雖然在認之前,他老人家可能得昏倒。

宋揚臉上有一絲笑意,他繼續打量臺上的小學同學。他聽見毛澤西在說:

在座的各位朋友,讓我們好好想一想,這25年來,在我們中國,從我們每一個人身邊流過去的機會有多少,國庫券、販貨、開店、股市、樓市、網路、文化產業……這些機會,你只要勇敢地去抓住一次,你的命運就已改變,但為什麼我們中的多數人沒抓到?