我：「問一句比較離譜的話：那是你嗎？」

他：「是我，我沒有分裂症狀。」

我：「那麼，你預見未來和你狂躁有關係嗎？」

他有些不耐煩：「也許吧。我不確定，可能那些不是我的幻覺，是真的資訊。」

我：「真的資訊？」

他看了我一會兒：「沒準什麼時候，很突然地就發生了。一下子，很多很多資訊從我面前流過，但是是雜亂的，沒有任何規律，或者我看不出有什麼規律……那些資訊有文字，有單詞，還有不認識的符號，還有零星的圖片，混雜在一起撲面而來，我覺得一些能看懂，但是捕捉不到，太快了！」

我：「你是想說這是引發你躁狂的原因嗎？」

他：「也許吧，我想抓住其中一些，抓不住。」

我：「等等，我打斷一下，你知道你狂躁後的表現嗎？」

他：「不是抓人嗎？」

我：「不僅僅是，好像你要撕裂對方似的，而且……」

他：「而且什麼？」

我猶豫了幾秒鐘：「像個野獸的狀態。」

他愣了一下：「原來是這樣……我記憶中是抓住別人說那些我看到的資訊……太破碎了，我記不清了。」

我：「你所說的那種很多資訊狀態，是不是跟你現實中預見未來的起始時間一致？」

他認真地想：「應該是吧……具體的想不起來。最初還對自己強調那是巧合，但是太多事情發生後，沒辦法說服自己那是巧合了。」

我：「而且你也沒辦法證明給別人看。」

他：「是這樣，有一陣兒我真的是疑神疑鬼的。你能想象那種狀態嗎？對自己所做的事情都感到迷惑，有的時候甚至覺得所有事情都是一種對未來的預見，可是沒辦法確定。越是這樣，越不知道該怎麼辦。但是，總有一些不經意的事情發生，讓我再次確定：又是一次預見。」

我：「假設那真的是巧合呢？」

他：「我已經排除了。因為一而再、再而三的就不會叫巧合了。沒有那麼湊巧的事情會發生很多次。」

我：「想想看，是不是你無意識地捕捉到了那些經過你眼前的各種資訊，所以你才有預見行為？」

他：「也許吧。但是他們說我被催眠後講了很多別人聽不懂的東西，據說雜亂無章。」

他已經想到催眠了，這讓我有點詫異。

我：「嗯，錄音我聽了，的確是那樣，醫生沒騙你。」

他：「嗯，我對有些事情，想通了一些。」

我：「哪方面的？」

他：「也許我們都能預見很多事情的發生，但是發生的事情太小了，有些是陌生人的，也就沒辦法確定。」

我：「你是說每個人都能預見一些事情的未來走向，但是因為不是發生在自己身上的，也就沒辦法知道其實那是預見未來？」

他：「對。」

我：「但是別人不做那種夢，也沒有什麼資訊流過眼前啊。」

他：「也許他們有別的方式呢？」

我：「嗯……你看，是這樣，如果你說這是個例，我可能會相信。但是如果說這屬於普遍現象，我覺得至少還缺乏調查依據。」

他：「你說得一點沒錯，但是誰會做這種調查呢？誰能知道很多事情的關聯呢？也許我的每一個想法，其實都是會在未來幾天發生的，但是那件事情不發生在我身邊，發生在美國，發生在澳洲，發生在英國，我也就沒辦法知道。而且那件事情要是很小呢？不可能把每個人發生的每件事情都記錄吧？即便記錄了，也不可能都彙集到一起再從浩如煙海的想法中找到預見吧？如果那種預見是隨機的，那麼同樣一個人的未來幾天，分佈在全球十幾個人各自的預見中，那怎麼辦？」

我努力把思維拉回自己的邏輯裡：「可以那麼假設，但是沒正式確定的話，只能是假設。還有就是，你對這個問題想得太多了……」

他：「我承認，但是這個問題不是困擾我的根本。換句話說，我不是因為能預見未來才進精神病院的，我是因為狂躁。我狂躁的原因是那些資訊。這麼說吧，沒有那些資訊，我無所謂，預見就預見了，不關我的事，可那些資訊在出現的時候，我憑直覺知道那些很重要，雖然我可以無視，但是它們畢竟出現了，我就想捕捉到一些，卻又沒可能，但總是會出現。如果你是我，你難道不會去在意那些嗎？你難道沒有捕捉未來資訊的想法嗎？可最終你發現自己根本來不及看清那些，你會不會發瘋？」

我很嚴肅地看著他，同時也在很嚴肅地想這個問題。

他：「人從古至今都在用各種各樣的方式企圖預知未來，占卜、星相、面相、手相，甚至通過杯底的咖啡漬痕跡，但是沒有一種明確的方法，沒有一種可靠的手段。而我突然有了這樣的資訊在眼前，但是太快，太多，超出了我的收集能力，我只能瘋狂了，對於我在瘋人院，我接受，但是我沒一點辦法。也許那個資訊狀態就不該讓我得到，讓一個聰明人拿去吧，放在我身上，不是浪費，而是折磨。」

我在他眼裡看到的是無奈、焦慮、疲憊。

那天下午我把錄音給我的朋友——也是這位患者的主治醫生聽了。看著他做備份的時候，我問他對這些怎麼看，是否應該相信，他說他信。

我問他如果作為一個醫生都去相信這種事情，那我該怎麼看待這個問題。我的朋友想了想，說我應該自己判斷。

未來是個不定數，如果再套上非線性動力學的話，會牽扯的更多，但結果都是一樣的——依舊沒有頭緒。我甚至還自己想過如果是我，能不能捕捉到流過眼前的那些資訊？老實說，我這人膽子不算小，但是讓我選擇的話，我最多也就是選擇在電話響起的半分鐘前醒來。更多的我也沒辦法承受了。

這時候我突然覺得，也許當個先知，可能真的像他說的那樣，只是讓人備受折磨。