我：「如果你回不去了，你想過怎麼辦沒？」

他嚴肅地看著我：「我很想回去，因為總有一種我不屬於這裡的感覺。」

我：「你能告訴我回傳那部分是怎麼回事嗎？」

他：「回傳就是在記憶電子流結尾的部分……」

我：「不，我問的不是技術，而是回傳後，會怎麼樣？」

他愣了：「回傳後？」

我：「我沒聽到過你說記憶消除部分，是不是回傳後你的記憶就消除了？或者我反過來問：當初你被傳輸後，那邊的你就是空白記憶狀態了嗎？」

他驚恐地看著我。

我：「我昨天仔細想了，總覺得有個問題，最初我沒想明白，也忽視了。我猜，即便回傳了，你還是在這裡對吧？你的那個世界的記憶沒被抹去對吧？你昨天也說過。從傳送的那瞬間起，你和原來自己的記憶就不同了，你們是分開的靈魂了——假如說那是靈魂的話。同樣道理，你回傳了記憶，等於複製了一份回去，但是你依舊還在。是不是？」

他痛苦地抱著自己的頭。

我：「我知道我幫不了你了，因為我……沒有消除記憶的能力。」

說完我故作鎮定地看著他，但是心理上有著巨大的壓力。

他抱著自己的頭努力控制著身體的顫抖。

過了好一會兒，他抬起頭：「謝謝你到目前為止所做的一切，我接受了。」

我看見他眼裡含著眼淚。

我：「其實……」

他：「好了，我知道了，我也明白那句話了。」

我：「哪句話？」

他：「記得在培訓的時候說過，我們這個專案的名稱是‘旅行者’。你們也有那個吧？旅行者探測器。」

我：「呃……美國那個旅行者探測器？」

他：「那次我們都被告知：這個專案為期十年，對於其他宇宙的資訊，是像旅行者探測器一樣，源源不斷地往回傳送。我最初的理解是要來很多次，現在我明白，是單程。」

他笑了一下，但那笑容很是淒涼。

我：「……我覺得……其實你並沒有，離開你的地球……」

他：「那我算什麼？附屬品？訊號發射器？」

我：「……你知道這超出了……呃，超出了……」

他：「傳統道德？現有的人倫？還是別的什麼？」

我沉默了。

他：「沒關係，謝謝你。我今後就在這裡生活了，我也不必刻意做什麼，反正他們也能源源不斷地得到相關的資訊，我存在的意義就在於此。」

我：「另一個宇宙的你，也會感受到的……我是指你在這裡的感受……」

他：「是的，是這樣的。」

說著他站了起來。

他：「我該走了，再次謝謝你。」

我：「怎麼說呢……祝你好運……」

他猶豫了一下後，認真地看著我：「我真的希望自己是個精神病人，因為那樣也許還會有治癒的機會，還有一份期待。」

我在窗前看著他出了茶餐廳漸漸地走遠，心裡很難受。

量子物理學教授從不遠處的座位上站起來，走到我面前坐下：「告訴他了？」

我：「嗯……」

量子物理學教授：「他接受嗎？」

我：「有辦法不接受嗎？」

我們都沉默了一會。

量子物理學教授：「我突然覺得我們這樣很討厭，就讓他等待著不好嗎？還有個希望存在。」

我：「也許人就是這麼討厭的動物吧？想盡辦法知道結果，但是從來不想是否能承受這個結果。」

量子物理學教授：「他……不是精神病人吧？」

我想了想：「他應該是。」

量子物理學教授：「為什麼？」

我：「我沒說太多，只是提示了一些他就明白了。我猜他可能早就想到了，但是不能接受，所以一直避開這個結論。」

量子物理學教授：「可能吧……就在這裡生活著吧，反正也差不多……」

看著窗外，我想朋友也許說得對，但是我們都很清楚，對於迷失的旅行者來說，這裡不是他的家，這裡永遠都是異國他鄉。可他沒有選擇，只能生活在這個異鄉。也許總有一天他會解脫。但在這之前，只能默默地承受。直到他的身體、他的記憶，最終灰飛煙滅。

1977年8月20日美國發射了旅行者2號探測器；同年9月5日，發射了旅行者1號探測器。兩個旅行者探測器沿著兩條不同軌道，擔負太陽系外圍行星探測任務，飛向外太空。這三十多年來，旅行者1號探測器已經距離太陽超過150億公里，成為了迄今為止飛得最遠的人造物體。而旅行者2號與太陽之間的距離超過約114億公里。這兩顆探測器至今還在源源不斷地向地球傳送著它們「看」到的一切。而到2020年，兩位旅行者將先後耗盡所有能量。此後，它們將徹底告別人類，在宇宙中默默漂流，直到永遠。